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A MO(N)DO MIO

Una piacevolissima Biennale. Che suggella la chiusura di un decennio,
gli anni "90, privo di grandi scossoni. Peccato che, nel frattempo, siano
trascorsi altri dieci anni. Vi sia stato I'attacco alle Due Torri e una crisi
globale in corso. Una carinissima Biennale anacronistica...

Quella orchestrata da Daniel Birnbaum e
una Biennale piuttosto atipica. O almeno
€ cosi che chi scrive I'ha recepita: a una
prima visione, nella quasi-solitudine del
mercoledi pre-pre-view, & parsa piacevo-
le, in specie nella sezione all’Arsenale. A
una seconda visione, quando il numero dei
giornalisti aumentava, si é rivelata carina,
in particolare per la propaggine en plein air,
pur malamente segnalata, al Giardino delle
Vergini. A una terza visione, infine, quando
le giornate del vernissage andavano spe-
gnendosi, € stata la parte allestita al Palaz-
zo delle Esposizioni a palesarsi migliore di
quanto fosse sembrato di primo acchito, te-
nuto conto delle difficolta allestitive che pre-
sentano quegli spazi antiquati e labirintici.
E tuttavia, una frattura netta € intercorsa fra
la seconda e la terza visita. Originata da un
fatto assolutamente occasionale, ha messo
a nudo quel che riteniamo sia la natura pre-
cipua di questa Biennale: la sua profonda
capziosita. Detta popolarmente: una trap-
pola ben congegnata. Si potra discutere
pit 0 meno a lungo del livello di coscien-
za al quale tale insidiosita sia giunta nella
mente del curatore (anche se, quando nel
testo in catalogo — curiosamente bilingue,
nel senso che una pagina dell’edizione
italiana € stampata soltanto in inglese — si
legge dell’'opera d’arte come “progetto di
fuga’, qualche idea in merito viene prepo-
tentemente a galla). In ogni caso, il risultato
non cambia. Quale risultato? La tesi € sem-
plice e brutale: quella di Birnbaum € una
Biennale che — al di la delle date dei lavori
esposti — poteva essere allestita nel 2007,
nel 2005, finanche nel 2003 o addirittura
nel 2001 (a giugno s’intende, quindi prima
dell’attacco alle Twin Towers). Per espri-
mersi ancor piu chiaramente: si tratta d’'una
mostra totalmente avulsa dal contesto glo-
bale; contesto inteso dal punto di vista so-
ciale, economico, politico. In questo senso
€ un’autentica trappola: circuisce la preda
— il visitatore — con educati e ammalianti
luccichii, fin quando non si torna a casa.
Alla realta, che € dura per definizione. Ora,
le avanguardie erano latrici di un progetto
che assegnava all’'arte una funzione per-
formativamente anticipatrice: I'arte come
strumento che fa tendenza, si direbbe oggi.
Diamo pure per ammesso e concesso che
tale compito messianico sia ormai destitu-
ito di valore. Ma, nel caso lagunare, non
v’é nemmeno una banale registrazione dei
fatti. Va da sé, non € necessario che siano
pedissequamente riproposti e interpretati
attraverso una qualsivoglia mimesi; ma e
pur vero che da essi non si puo prescin-
dere. La psichiatria ha definizioni piuttosto

precise per nominare atteggiamenti siffatti,
che si possono per semplicita raccogliere
sotto il (comprensivo) cappello della rimo-
zione. Certo, a Birnbaum e ai suoi artisti
non & mancata la coerenza, sia al tema —a
dire il vero tanto vasto che riuscire a esser
incoerenti sarebbe stato un punto d’onore
—, sia a un pensiero espresso piuttosto lim-
pidamente nel testo di cui sopra (benché,
in altre occasioni, Birnbaum abbia detto e
scritto tutt’altro, ma tant’e). Si badi bene:
non stiamo auspicando un’arte politica in-
tesa come didascalicita, e nemmeno come
beuysiano impegno sciamanico. Anzi,
quest’ultimo approccio, assai romantico,
e proprio quello che, in fondo, propina
Birnbaum, con l'artista che nella sua indi-
vidualita, quantunque plurale, fa a mo(n)
do proprio. Che poi quel modo/mondo lo
proponga agli altri, pare decisamente una
questione secondaria. La mancanza prin-
cipale di questa mostra, dunque, sta nella
quasi totale assenza di relazionalita, nella
latitanza d’ogni politica etimologicamente
intesa. Niente polis, insomma, e abbon-
dante solipsismo. Cio significa che non vi
sono esposti lavori degni di nota? Tutt’altro:
molti sono coloro che meritano attenzione,
e fra questi gli italiani non sfigurano affatto.
Tutt’insieme — in diversi casi, riteniamo, loro
malgrado — concorrono pero alla suddetta
carineria. Poiché, certo, all’artista spetta di
fare mondi, ma quelli che finiscono a Vene-
zia li sceglie il magnifico rettore svedese.
E, come in ogni scuola che si rispetti, non si
alzano mai troppo i toni, e ci si guarda bene
dall’escludere le varie e variegate “quote
rosa” d’ogni genere (quindi non mancano i
lavori didascalicamente politici, terzo-alter-
mondisti, vetero-femministi ecc.). Ma pro-
prio questa e (stata) la morte della politica:
un borghesissimo politically correct, che
non chiede nemmeno lo sforzo di essere
“sussunto”, come avrebbe detto Marx. Na-
sce gia sterilizzato, innocuo... carino. Se la
cronologia non ci smentisse — le date, an-
cora — verrebbe da pensare che questo €
un ulteriore, infausto esito di un certo Ses-
santotto, quello che in tempi non sospetti
faceva dire a Eugene lonesco: “Diventerete
tutti notai’. Cosi, dopo I'accoppiata Maria
de Corral e Rosa Martinez e la successiva
prova di Robert Storr, vien sempre piu da
rimpiangere la Biennale di Bonami. Che,
come certo vino, migliora col passare de-
gli anni. E conferma che il lavoro del critico
e quello del curatore sono assai differenti:
tranne rari casi, se uno € ben fatto, I'altro &
mediocre. E viceversa.

[marco enrico giacomelli]

COSA RESTERA
DI QUESTA
BIENNALE?

Un evento globale per grandi e piccini. Per Fare Mondi colorati e
spensierati. Pero, a quanto pare, la Biennale e un Paese per (grandi)

vecchi...

Lasciate che i bambini vengano alla Bien-
nale. Somiglia a tratti a un Kindergarten
la mostra di Daniel Birnbaum, tale & I'ab-
bondanza di richiami piu 0 meno diretti al
fanciullino che c’e in noi: I'allegra scuola di
Massimo Bartolini, il carnoso giardino di
Nathalie Djurberg, i caroselli caleidosco-
pici di Hans Peter Feldman, la scintillante
merceria di Moshekwa Langa, il teatrino
dei balocchi di Madelon Vriesendorp, i
disegnini di Joan Jonas, le installazioni di
ﬁyvind Fahlstrom, i birilloni-leitmotiv di
André Cadere. E stimoli, inviti: pigia il cam-
panello, cammina sulla passerella, segui le
orme del Gutai, attraversa — per ben due
volte — le stanze colorate. Senza contare la
ricca offerta di laboratori didattici e atelier
creativi.

Una Biennale formato famiglia, insomma,
un appuntamento in cui si sta tutti insie-
me appassionatamente: cinesi e tibetani
e indiani, palestinesi e israeliani. Piu che
una Biennale terzomondista, una Biennale
cerchiobottista, attenta a non scontentare
alcuna forma di creativita e a non urtare
il pubblico. Le ferite della Storia non san-
guinano (neppure nella Germania in bian-
co e nero di Simon Starling), le questioni
politiche non scottano (tutt’altro, vedi Igor
Makarevich ed Elena Elagina). Rifare il
famoso altro mondo possibile non é tra gli
obiettivi contemplati. Tutt’al piu si possono
rifare ambienti e citta, suggeriscono propo-
ste molto “Biennale dell’Architettura” — Car-
sten Héller su tutti —, tendenza quest’anno
dilagante anche tra le partecipazioni nazio-
nali (pero verrebbe pure da chiedersi quan-
to le archistar soffrano d’invidia nei confron-
ti dei “colleghi” artisti...).

Eclissatasi dunque la figura dell’arrabbia-
to engagé (inoffensivi Georges Adéagbo
e Haloba Anawana), si direbbe che, in
questo presente di crisi, piu che 'ottimismo
della volonta prevalga I'esorcismo del di-
simpegno. E d’altro canto, I'assenza di cla-
more risulta piu onesta e meno noiosa dei

finti scandali a uso mediatico.
Indubbiamente, rispetto al de profundis in-
tonato da Storr due anni fa, I'atmosfera e
piu rilassata e godibile. Sgombra, per giun-
ta, dalla fastidiosa schermaglia sonora di
video disseminati ovunque.

Ma puo una Biennale, anzi la Biennale del-
le Biennali, accontentarsi dello sghembo
aggettivo sfiziosa, manco fosse una croc-
chetta di pollo? E poi — tanto di cappello ai
“grandi vecchi” e alle buonanime, per carita
— puo la Biennale delle Biennali svolgersi
come un riassunto delle puntate preceden-
ti, piuttosto che come un’anticipazione di
quelle future? Infine, si puo sfoderare an-
che per la Biennale delle Biennali il solito
ritornello “qualcosa mi é piaciuto, qualcosa
no’?

Certo, sempre meglio di una stroncatura,
che del resto sarebbe ingiusta e ingiusti-
ficata, sebbene I'allestimento evidenzi le
debolezze, piuttosto che dissimularle. La
disposizione di Fare Mondi cala infatti gli
assi soprattutto allingresso, con scenogra-
fie congegnate su efficaci passaggi visivi:
ai Giardini, lo slalom multicolore di Guyton/
Walker prelude allo spettacolo di Tomas
Saraceno, per risucchiare nell’oscurita del-
la Djurberg; all’Arsenale, il prezioso total
black di Lygia Pape esalta contrappuntisti-
camente il fulgore degli specchi infranti da
Michelangelo Pistoletto. Ma poi, cammina
cammina, i percorsi inciampano, I'attenzio-
ne cala e, tra d'apres, d’antan e déja-vu, la
qualita delle singole opere rischia di subire
una stima al ribasso (o un opportuno ridi-
mensionamento, fate voi).

Presta I'adatto suggello John Baldessari.
Leone d’Oro alla carriera che, nella sua
operazione stricto sensu di facciata, evoca
involontariamente i versi di Dino Campana:
“Fabbricare fabbricare fabbricare / Preferi-
sco il rumore del mare”.

[anita pepe]
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Una mostra internazionale tutta d’un pezzo. Che si visita in poco tempo,
nonostante tre location e quasi novanta nomi coinvolti. Il taglio? Formali-
sta e antidocumentarista. Prevale un’idea castigata di intervento artistico

primario, aurorale e autonomo...

Singolare in Making Worlds la latitanza di
esseri umani nel campo rappresentazionale
delle opere, a parte una manciata di epi-
sodi (Ulla von Brandenburg, Paul Chan,
Natalie Djurberg, Hans Peter Feldman,
Alessandro Pessoli) ascrivibili ai registri
del grottesco, dello spettrale, del misticheg-
giante.

In questo senso, la carrellata formalista e
antidocumentarista messa su da Daniel
Birnbaum risulta focalizzata e anche coesa:
I’artista-demiurgo ha in mente soluzioni e
non resoconti, € chiamato a presentare di-
spositivi o al piu deduzioni a distanza, e a
proposito delle vicende del mondo ha ben
poco da riferire.

Del resto, il mondo che conosciamo ha su-
bito tre crolli (il Muro, le Torri, la finanza) in
appena vent’anni. La stessa oscillazione
proposta nel titolo, alla prova dei fatti si so-
stanzia ponendo I'accento sulla voce ver-
bale, anziché sul sostantivo-foglia di fico.
Secondo Birnbaum [I’artista visivo non é
un testimone, ma un progettista. Se non di
mondi, almeno di angoli di mondi.

Making Worlds include quasi novanta homi,
si sviluppa su tre location (il Palazzo delle
Esposizioni della Biennale, ovvero I'ex Pa-
diglione ltalia; le Corderie dell’Arsenale e il
Giardino delle Vergini) ma si visita in poco
tempo, stante l'alto tasso di leggibilita e
un’idea insistita di intervento artistico pri-
mario, aurorale e autonomo.

Una possibile chiave di lettura risiede pro-
prio in questo, nel tenore iconofobo di molti
lavori fin troppo arroccati, che non osando
accelerazioni significative in termini con-
cettuali (Rachel e Toba Kheedori, Falke
Pisano, Sara Ramo, Amy Simon, Simon
Starling, Anya Zholud e altri), fatalmente
finiscono per descrivere campi d’azione
soltanto sgomberati. Un eccesso di cautela
in salsa horror pleni, al cospetto del quale
si individua piu concentrazione, oltre che
polpa, nei generosi pattern installativi di
Moshekwa Langa o di Thomas Bayrle,
nell’'estetica fumettistica di Jan Hafstrém
o Pavel Pepperstein, nel teatro calligrafi-
co del performer Nikhil Chopra, o in quello
meccanico del duo Bestué/Vives (David e
Marc).

L’impressione generale riguarda un appel-
lo alla sinteticita comunque condiviso, che
agevola il direttore-curatore nellimpostare
una sceneggiatura senza strappi, costruita
a partire da consonanze spesso schietta-

mente esteriori (I’oro nella sequenza Lygia
Pape/Michelangelo Pistoletto; le strutture
tortili in quella Carsten Héller/Goshka Ma-
cuga; le luci della notte in Grazia Toderi/
Chu Yun).

Making Worlds non sara una mostra indi-
menticabile, ma una mostra tutta d’'un pez-
z0 si. Zero effettistica tecnologica o quasi,
zero 0 quasi sex & violence (fa eccezione
I’exploit della citata Djurberg), zero o qua-
si ironia (a parte un’ottima Miranda July).
Prevalgono I'elegante fissita di pratiche a
bassa fedelta (bravissime Ceal Floyer, Su-
san Hefuna, Tian Tian Wang), il rigore an-
che scialbo di investigazioni di taglio moder-
nista (André Cadere, Tony Conrad, Cildo
Meideles), I'appeal carsico di installazioni
tutt’altro che interstiziali (Sunil Gawde,
Sheela Gowda, Huang Yonh Ping, lo stes-
so Yona Friedman).

Nel merito, I'accennare a vario titolo a uno
stadio embrionale si addice ai big Philippe
Parreno e Wolfgang Tillmans, cosi come
ai fuori quota John Baldessari e Joan Jo-
nas, e alle compiante superstar Gino De
Dominicis e Gordon Matta-Clark.
Discorso opposto per gli specialisti dell’ar-
te relazionale e degli spazi percorribili, che
ponendosi al servizio della causa si lascia-
no relegare in esterna (Att Poomtangon,
Tobias Rehberger, Rirkrit Tiravanija), o al
piu in apertura di mostra (Massimo Barto-
lini e Tomas Saraceno, entrambi in defini-
tiva retorici).

E ad ogni modo encomiabile, a livello di fru-
izione, la scelta di presentare gli artisti tutti
Su uno stesso piano, a prescindere dall’eta,
dalla provenienza e dal blasone, in linea di
massima senza indulgere in fastidiose isole
pseudo-antologiche (a parte Tillmans, fanno
eccezione gli omaggi a Oyvind Fahlstrém
e all'esperienza collettiva Gutai).

Quanto ai contenuti, il verdetto di una mo-
stra comunque importante come Making
Worlds appare fin troppo chiaro. Gli anni
zero si chiudono nei pressi di un crocevia
per ora muto, un po’ come le bandierine
destrutturate su fondo grisaille del progetto
grafico di questa Biennale 2009, laddove
I’arte del nostro tempo non ammette un ef-
fettivo ridimensionamento della nozione di
“campo allargato”, e tuttavia pare attestarsi
su territori castigati, ai confini dell'indagine
tout court aniconica.

[pericle guaglianone]

IL MESTIERE
DELLE MOSTRE

Una Biennale che vince ma non convince. Accontenta gli occhi ma non
costruisce nuovo pensiero. In un clima generale che testimonia solo della

(sterile) professionalita del sistema...

Scrivere di questa 53. Biennale non é fa-
cile. Nel suo essere piacevole, up to date
e persino geographically correct (la prove-
nienza degli artisti incrina volutamente il
consueto occidentalismo) la mostra messa
insieme da Daniel Birnbaum é (quasi) inat-
taccabile. Come si dice spesso in gergo,
I’esposizione “funziona”. Appaga gli occhi,
non lesina colpi di scena e piacevolezze,
risponde sufficientemente bene al concept
curatoriale (Making Worlds / Fare Mondli).
Ma il suo limite — che non sembri un artifi-
cio retorico — sta proprio nella tendenza a
funzionare come un meccanismo di preci-
sione. Un po’ di vecchio e un po’ di nuovo,
un po’ di manualita e un po’ di tecnologia,
un po’ di poesia e un po’ di politica. Dosare
in parti uguali, innaffiare di ironia e servire
in salsa allestitiva impeccabile.

Se la potenza dell’arte sta nel mettere in
scena la dis-funzione, materializzare il cor-
to circuito, generare punti di vista impensati
e impensabili, questa Biennale, nella sua
ordinarieta, manca paurosamente I'obiet-
tivo. Epura il disagio, confina I'imbarazzo,
addomestica la visionarieta. Dando una
prova di consumata professionalita che
mette in secondo piano quell’'urgenza che
— indipendentemente dal medium e dallo
stile — ogni opera d’arte dovrebbe esprime-
re. L’ex Padiglione ltalia, ora Palazzo delle
Esposizioni, apre Fare Mondi con un’opera
che, in questo contesto, finisce per appa-
rire didascalica. E Galaxy Forming along
Filaments, like Droplets along the Strands
of a Spider’s Web dell’argentino Tomas Sa-
raceno, installazione attraversabile fatta di
corde elastiche che evoca da subito il tema
del giorno in chiave geometrico-cosmologi-
ca. La mostra procede con toni sommes-
si, fra proposte eleganti ma inerti (come la
loop machine cinematografica di Simon
Starling, le proiezioni vintage della pur bra-
va Rosa Barba e il gioco di ombre di Hans-
Peter Feldman) e repéchage di avanguar-
disti storici riproposti in chiave sterilizzata
(i bastoni colorati di André Cadere, la sala
dedicata al Gruppo Gutai, il remake dell’'in-
stallazione del 1976 di Blinky Palermo).
Unica eccezione, gli universi infernali in
claymation di Nathalie Djurberg, vincitrice
del Leone d’Argento come migliore giovane
artista, che catapultano il visitatore in un
Paese delle Meraviglie alla rovescia, dove

si mescolano erotismo e violenza, con tutta
la potenza della fiaba che si trasforma in in-
cubo. Non cambia I'atmosfera all’Arsenale,
anche se qui la mostra € piu d'impatto, gra-
zie anche alla benevolenza del contenitore
architettonico. Le opere che si susseguono
nel lungo corridoio hanno l'aria di compor-
tarsi come ben orchestrate scenografie
(che diventano vetrine ben allestite nei
casi peggiori). Abbondano i fili e le trame
— curioso questo persistere della tessitura,
dell’intreccio, della cucitura — a cominciare
dai raggi di Lygia Pape (che svolgono lo
stesso ruolo di incipit a effetto che aveva
Saraceno al Palazzo delle Esposizioni), per
passare ai lampadari appesi su un soffitto
di fili colorati di Pae White, il paesaggio di
rocchetti di Moshekwa Langa e I'accrocco
di cartoni sospeso di Yona Friedman. An-
che artisti di comprovata bravura — come
Paul Chan, Cildo Mereiles e Ceal Floyer
— appaiono in tono minore, con opere com-
piaciute e decorative.

Piccole ma rinfrescanti sorprese, invece, ri-
serva il Giardino delle Vergini, con gli ottimi
interventi — giocosi e ispirati — di Lara Fa-
varetto e Miranda July.Non consola il giro
per i Padiglioni nazionali, che si snoda tra
veri e propri scivoloni (la Francia di Claude
Lévéque, I'ltalia dei Collaudi, il Giappone di
Miwa Yanagi), giocate facili (gli Stati Uniti
dell'inossidabile Bruce Nauman) e com-
pitini bene eseguiti (I'Inghilterra di Steve
McQueen e la Germania di Liam Gillick).
Emerge invece per forza e poesia il proget-
to di Teresa Margolles nel Padiglione mes-
sicano, una mostra che trasforma Palazzo
Rota Ivancich in uno straniante luogo di lut-
to. Si mette poi in evidenza, per la vena iro-
nica e I'attitudine allo spiazzamento, il Padi-
glione dei Paesi Nordici, curato dalla coppia
di artisti ElImgreen & Dragset. Ma anche
qui, dopo una visita divertente e divertita,
rimane il senso di una messa in scena ben
architettata, un disturbante retrogusto di
marketing virale. A Venezia, quest’anno, il
mondo dell’arte ha dato prova d’impecca-
bile e noioso professionalismo. Piu che a
“fare mondi”, artisti e curatori sembrano
impegnati a “fare mostre”. Con poca arte e
molto mestiere.

[valentina tanni]



