I racconti della soglia

di valentina tanni

“La nostra ragione rischiara il mondo non piu dello stretto necessario. Nel bagliore incerto che
regna ai suoi confini si insedia tutto cio che ¢ paradossale” (Friedrich Diirrenmatt — La promessa, 1958)

Succede, talvolta. Capita che la realta si pieghi, molle come cera, sotto le dita di un destino senza
regole. Lasciando gli uomini privi di difese, con in mano le armi spuntate, inservibili, della logica e
della morale. La via di fuga, in questi casi, ¢ un viaggio su un veicolo monoposto, in compagnia della
solitudine. Alle spalle lo spettro della follia. Ma succede anche, talvolta, che quel veicolo,
allontanandosi dai territori della razionalita, attraversi paesaggi e citta; fiumi e boschi, fermandosi, di
tanto in tanto, per lasciare all’uomo il tempo di abitarli.

Migliaia sono 1 viaggi che I’'uomo ha compiuto, in ogni epoca e in molta letteratura, per ritrovare sé
stesso e riconquistare una ragione indebolita, un senso smarrito. Immerso in un ideale fiume di piscine
(Caravan of Swimmers), solo davanti al muro assolato di una prigione (Folsom Prison’s Wall),
inghiottito dal cuore nero della giungla (Sotto gli alberi), o chiuso nel grembo protettivo e paranoico
della propria stanza (La via del Latte). Ognuno dei quadri di questa mostra porta con sé€, nel titolo, il
riferimento ad un’opera letteraria (Conrad, Durrematt, De Lillo, Poe, Dostoevskij), cinematografica
(Kurosawa, Perry, Lynch), in un caso, quello di Johnny Cash, un brano musicale. Il quadro svela cosi
un piccola parte della sua genesi, si dichiara frutto di un meccanismo evocativo. Lungi dall’illustrare
semplicemente, I’opera d’arte si fa recettore di una moltitudine di suggestioni, in un affascinante
tentativo di ricomporre le immagini mentali e le atmosfere emotive che ognuno di noi ricrea mentre
ascolta un racconto. E che mescoliamo, nella memoria, ad altre suggestioni, ad altri luoghi, ad altre

storie, ad altri sogni. Rafael Pareja lo fa ridisegnandone pazientemente le forme e scegliendo con cura i



colori, cercando di sintonizzandosi sul battito profondo delle vicende cui fa riferimento.

La trama ¢ sempre diversa, ma la storia in fondo la stessa: 1’eterna battaglia della ragione contro
I’incomprensibile, il mostruoso, I’irrazionale. Quel conflitto che Aby Warburg -che per tutta la vita ha
cercato di dare un ordine, seppur provvisorio, a segni e simboli del sentire umano- chiamava “la
tragica tensione tra il pensiero magico istintivo e la logica discorsiva”. Gli uomini, pero, hanno
abbandonato la scena -0 forse, semplicemente, siamo noi a non guardarli- lasciando che i luoghi
parlino al loro posto. I paesaggi, le stanze, gli oggetti, diventano narratori e interpreti di sensazioni e
atmosfere, vibrano all’unisono con le emozioni che ospitano, scenari complici, quinte che non
possono restare indifferenti. In questo I’artista svela un’attitudine romantica di stampo nordico,
mostrandoci una natura ostile e complice allo stesso tempo, capace di impregnarsi, come una spugna,
dei sentimenti umani, ma anche di mostrarsi minacciosa, ostile, incurante dei destini delle creature che
la abitano.

Ma D’arte, si sa, ¢ soprattutto una questione di sguardi, di prospettive, di punti di vista. Un gioco in cui
spesso basta solo spostare la visuale per generare mondi inediti. Anche un giardino, coltivato e
costruito con cura e dedizione, pud diventare una grande opera d’arte. Talmente grande da poter essere
vista da lontano, dall’alto del cielo. Forse persino dalla luna. E’ la missione di Ellison, protagonista del
racconto di Edgar Allan Poe The Domain of Arnheim che, ereditata un’incalcolabile fortuna, decide di
investirla nella costruzione dell’opera d’arte suprema, modellando la natura stessa, alla ricerca di un
novello paradiso terrestre. E se all’'uomo che la percorre essa appare come un ameno susseguirsi di
prati e boschetti, ruscelli e campi, dalla luna forse assumera 1’aspetto di un grande quadro astratto.
Rafael Pareja in L Arte Vista Dalla Luna rievoca il pullulare di un organismo vivente, I’irregolarita
armonica e bilanciata degli elementi naturali, ’ambigua bellezza di una pianta carnivora. E il paesaggio
si trasforma di nuovo con la scomposizione del totale, I’isolamento dei dettagli, che comporta un

ulteriore slittamento della visione. Una messa a fuoco ulteriore, che non rende le forme piu



riconoscibili, ma spinge lo spettatore all’immersione nel colore liquido che le compone.

Tutte le opere di Pareja sono scarne ed essenziali, le linee poche e tracciate con calcolata, solo
apparente, noncuranza. Usa il computer per costruire le sue visioni, piegando perd la macchina a
strumento disegnativo e coloristico, sfruttando la precisione e la trasparenza dell’immagine digitale,
ma evitando di cedere ad un’ormai fin troppo diffusa estetica -quella dell’artificiale, del futuribile, del
macchinico- n¢ si affanna a stupire in perfezione e verosimiglianza. Il suo linguaggio ¢ interamente
costruito sulla relazione dialettica tra le macchie di colore -una macchia che si fa alone, emanazione
luminosa- e il segno. Un segno che ricorda il linguaggio infantile o primitivo, ma assume il tono di
una raffinata grafia, e sa trasformarsi in filo incadescente, tungsteno di lampadina, sempre sul punto di
spezzarsi per lasciare posto al buio totale. I quadri stessi rappresentano cosi, insieme alle storie che
evocano, una soglia, un /imite. Come la striscia gialla di Folsom Prison’s Wall, che separa la prigionia

dalla liberta, il passato dal futuro, la vita dalla morte.



