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Tattiche dell’uso improprio

Il rapporto tra la ricerca artistica contemporanea e le problematiche poste dal progresso
tecnologico € complesso e in continua ridefinizione. Se la tendenza piu visibile, ad un
primo sguardo, € quella all’inclusione progressiva di ogni nuova tecnologia all’interno
dei possibili mezzi dell’arte (una tendenza che va dalla fotografia al video, dai computer
ai sistemi di realta virtuale, dalle reti ai cellulari, dai lettori mp3 ai sistemi satellitari),
Uinterazione tra i due fattori in gioco non puo essere considerata esclusivamente nei
termini di un semplice ampliamento di possibilita. Non va dimenticato, infatti, che lo
sguardo dell’artista sul dispositivo tecnologico e sul progresso tecno-scientifico in
generale e sempre stato uno sguardo radicalmente diverso. Come sottolinea John
Ippolito in un saggio intitolato The Art of Misuse (2001), il rapporto tra arte e tecnologia
si basa principalmente sulla pratica dell’uso improprio. Sin dalle primissime esperienze
(pensiamo alla fotografia e al cinema) gli artisti hanno sempre cercato di utilizzare i
nuovi strumenti in modo alternativo. Basti pensare alle fotografie senza macchina
fotografica di Man Ray, al cinema astratto di Hans Richter, alla manipolazione del tubo
catodico di Nam June Paik, solo per citare i piu noti.

Gli artisti spesso trascurano lo scopo per cui le macchine sono state create, ignorando o
invertendo deliberatamente le “istruzioni per [’uso”. Decostruiscono le logiche e gli
strumenti, mostrano i meccanismi meno visibili, piegano le tecnologie a nuovi scopi:
espressivi, poetici e persino politici. Rivestendo cosi il fondamentale ruolo di coscienza
critica del progresso, una dotazione di anticorpi contro ogni facile trasporto, contro ogni
retorica superficialmente ottimistica e tecno-entusiasta.

Ma i media artist non si confrontano solo che le nuovissime tecnologie. Sempre piu
spesso si guardano indietro, poco interessati alla predizione del futuro e concentrati
invece sul presente e sul passato piu o meno recente. Come vedremo negli esempi che
seguono, negli ultimi anni stiamo assistendo ad un uso sempre piu frequente di
tecnologie antiquate o in disuso, di materiali riciclati e riassemblati, insieme alla
comparsa di uno stuolo di macchine ibride.

Non possiamo inoltre non considerare, in questo contesto, la cosiddetta post-media
condition, che vede gli artisti remixare, riutilizzare e re-interpretare materiali, idee,
tecniche, estetiche del passato.

Per dirla con Lev Manovich:

The new avant-garde is no longer concerned with seeing or representing the world in
new ways but rather with accessing and using in new ways previously accumulated
media. In this respect new media is post-media or meta-media, as it uses old media as
its primary material.

Retrofuturo: il futuro visto dal passato

Il retrofuturo non € altro che il futuro visto dal passato. Il termine viene utilizzato per
descrivere tutti quegli oggetti e quegli scenari che, nell’immaginazione di scrittori e
registi (tutto il settore della cosiddetta science-fiction, ma anche riviste scientifiche di



taglio popolare, le immagini pubblicitarie e i fumetti) avrebbero dovuto cambiare
radicalmente il paesaggio e le abitudini del genere umano. Ecco allora un immaginario
futuribile fatto di automobili volanti, robot super-intelligenti, cyborg, macchine del
tempo e congegni per il teletrasporto.

Ma Uestetica di quello che oggi chiamiamo retrofuturo non € stata plasmata solo dalla
cultura popolare. Anche gli artisti, specie negli anni Ottanta e Novanta del secolo
scorso, hanno spesso cercato di prefigurare il mondo che verra, basti pensare a correnti
come il post-human e a tutti gli esperimenti basati sulle tecniche di realta virtuale,
oltre all’inflazionatissimo genere dell’installazione interattiva che ha fin troppo spesso
fatto leva su una facile fascinazione da effetto speciale.

Ma l’attitudine scettica e la tendenza alla decostruzione non sono mai scomparse,
accompagnate da una continua e tenace riflessione sulle ricadute psico-sociali delle
nuove tecnologie. L’avvento del World Wide Web, il violento hype che ’ha subito
accompagnato, seguito dalla frana destabilizzante della crisi della new economy -
esempio paradigmatico delle conseguenze nefaste dei facili entusiasmi- non ha fatto che
rafforzare questa tendenza. Gli artisti sono sempre piu cauti di fronte ad ogni retorica
dell’innovazione e sempre piu interessati alla storia della scienza e della tecnologia. La
cosiddetta media archeology € da qualche anno un tema di enorme interesse, e non solo
per gli storici.

Il Dead Media Manifesto, pubblicato da Bruce Sterling e Richard Kadrey nel 1996, e utile
per mettere a fuoco questo punto di vista:

“Plenty of wild wired promises are already being made for all the infant media. What
we need is a somber, thoughtful, thorough, hype-free, even lugubrious book that
honors the dead and resuscitates the spiritual ancestors of today's mediated frenzy. A
book to give its readership a deeper, paleontological perspective right in the dizzy
midst of the digital revolution. We need a book about the failures of media, the
collapses of media, the supercessions of media, the strangulations of media, a book
detailing all the freakish and hideous media mistakes that we should know enough now
not to repeat, a book about media that have died on the barbed wire of technological
advance, media that didn't make it, martyred media, dead media. THE HANDBOOK OF
DEAD MEDIA. A naturalist's field guide for the communications paleontologist.”

Comprendere gli errori, gli abbagli, i vicoli ciechi e gli aspetti controversi dei media
passati €, in questa prospettiva, la chiave per tentare di comprendere piu a fondo
[’ambiente fortemente tecnologizzato in cui viviamo.

La pratica della decontestualizzazione € probabilmente la piu utilizzata dagli artisti
contemporanei. Eredi di una tradizione che risale al dadaismo e al surrealismo e arriva
ai giorni nostri passando per la Pop Art e il Situazionismo. Gli artisti isolano gli oggetti e
li trasportano in contesti inediti e inaspettati. Elementi come la forma, il materiale e lo
scopo vengono continuamente ri-collocati da un contesto ad un altro.

Nei casi che vedremo, gli artisti mescolano tra loro strumenti tecnologici di natura ed
epoche molto diverse tra loro. Li fanno, addirittura, viaggiare nel tempo. | risultati sono
curiosi, a volte bizzarri, sempre stimolanti.

Da un punto di vista analitico, possiamo isolare tre livelli di lettura per i progetti che
stiamo per descrivere. Un primo livello estetico, che si concretizza nell’assunzione, da
parte di queste opere d’arte, di un look “vintage”, una configurazione formale molto
popolare in questo periodo, anche nel piu ampio contesto della moda e del design.
Potremmo definirla un’estetica retro-fashion.



Il secondo livello, cui abbiamo fatto cenno piu volte nel corso di questo scritto, € di tipo
storico-culturale. Molti di questi lavori infatti sono occupati in un profondo
ripensamento sull’apparato tecnologico e mediale di tutto il ventesimo secolo.

L’ultimo aspetto da prendere in considerazione € quello piu dichiaratamente politico.
Scegliere di utilizzare tecnologie “povere” puo essere il sostrato di una scelta attivista,
un modo per mettere in discussione lo strapotere delle tecnologie corporate.

Il passato come non & mai stato

VynilVideo (1998) - www.vinylvideo.com
Gebhard Sengmiiller, con Martin Diamant, Glinter Erhart e Best Before

VynilVideo € un dispositivo che permette di riprodurre segnali audio-video registrati su
un vinile tradizionale. Gli autori del progetto parlano di “fake archeology of media”,
osservando come questo bizzarro dispositivo tecnologico nasca dalla consapevolezza del
carattere discontinuo dello sviluppo storico delle tecnologie dell’immagine elettronica in
movimento. In fatti, spiegano, nonostante la televisione esista dagli anni Venti, la
registrazione delle immagini televisive & divenuta possibile soltanto con l’invenzione del
videoregistratore nel 1958. Dispositivo che non sarebbe entrato nelle case prima
dell’inizio degli Anni Ottanta.

VynilVideo vuole quindi ricostruire un’ipotetica homemovie technology degli anni
Cinquanta, cercando di colmare questo vuoto tecnologico evidente. Le immagini in
movimento vengono registrate su un normale vinile analogico in grado di contenere circa
8 minuti di video per lato. | video-vinili vengono “suonati” poi da un giradischi, i segnali
inviati al VinylVideo Home Kit e poi visualizzati su una tv in bianco e nero.

Molti artisti hanno prodotto opere specificamente per la piattaforma VynilVideo: Julia
Scher, Perry Hoberman, Elke Krystufek, Jodi.org, Olia Lialina, Vuk Cosic e Alexej
Shulgin.

Mr. Punch (2005) - www.fursr.com
Fur

Mr. Punch & un “mechatronic boxing automata”, frutto dell’incrocio tra un gioco anni
Trenta (gli automata erano sculture capaci di muoversi meccanicamente) e un
videogame contemporaneo. Un’interpretazione completamente analogica -meccanica,
appunto- dei moderni giochi elettronici beat’em up. Invece di joystick e joypad, i due
giocatori manovrano i personaggi con leve e forcelle di legno e metallo, con [’obiettivo
finale di far saltare la testa dell’avversario.

Vecchi fuori, nuovi dentro

Portable Telephone (2004) - www.tristanperich.com




Tristan Perich

Un cellulare in incognito. Sotto le vesti antiquate di un normale telefono da tavolo. La
suoneria originale viene mantenuta e la conversazione si svolge attraverso la cornetta.
Per costruire questo oggetto, un vero e proprio paradosso temporale e tecnologico,
’autore ha utilizzato le componenti di tre cellulari e le ha collegate alle funzioni del
vecchio apparecchio.

Internet Radio (2001 - 2002) - www.coin-operated.com/projects
Jonah Brucker-Cohen

Una stazione web che trasmette in streaming mp3 €& stata montata all’interno della
“scatola” amplificata di una radio vintage. L’intento, oltre alla costruzione di un
oggetto tecnologico ibrido, € quello di riflettere sull’eccessiva complessita delle
interfacce web dei canali che trasmettono musica online. Internet Radio semplifica
’approccio permettendo di selezionare 10 differenti generi musicali, di gestire il volume
e I’equalizzazione. Il tutto utilizzando le familiari manopole di una vecchia radio.

From the Great Beyond (2004-5) - http://a.parsons.edu/~linf/portfolio
Fang Yu Lin

La possibilita di interrogare la Rete su qualsiasi argomento, attraverso il potentissimo
strumento dei motori di ricerca, spinge a pensarla come un vero e proprio oracolo
dell’eta contemporanea. Prendendo ispirazione da questa cornice concettuale, ’artista
taiwanese Fang-Yu Lin, ha progettato l’installazione From the Great Beyond
(Dall’aldila). Si tratta di un macchinario dall’aspetto antiquato che ha come unica
interfaccia la tastiera di una macchina da scrivere. Gli spettatori possono letteralmente
“conversare” con la Rete digitando su una vecchia tastiera, interrogando |’apparecchio
su qualsiasi argomento. Nessuno schermo e niente immagini, sia le domande che le
risposte vengono stampate su un rotolo di carta giallina per telescriventi, unico
dispositivo di output del congegno. | responsi, pescati in tempo reale da Internet, sono a
volte pertinenti, a volte sconclusionati, a volte persino irrilevanti, dando vita ad un
dialogo dai toni surreali.

Macchine ibride

TurntablistPC (2004) - www.artnode.org/art/jacobsen
Mogen Jacobsen

TurntablistPC € un “ibrido telematico” composto da un giradischi e un personal
computer. La macchina € inoltre collegata in rete ed e possibile accedervi
semplicemente piazzando un codice sulle pagine del proprio sito web. Questo codice
invia informazioni al TurntablistPC sui visitatori del sito stesso. Ogni volta che qualcuno
naviga su uno dei siti collegati alla macchina, il giradischi-pc suona il disco sul piatto. La
collocazione geografica del sito remoto determina la direzione del movimento (oraria se
la localita si trova ad est della macchina, antioraria se € ad ovest), mentre il numero dei
giri & direttamente proporzionale alla distanza del visitatore. Se €& vicino al



TurntablistPC, si riuscira solo a scratchare il vinile, se invece si trova molto lontano sara
possibile suonare un’intera sezione del disco.

Movie Mincer (2004) - www.teterin.ru/mincer
Sergey Teterin

Un vecchio tritacarne sovietico collegato ad un computer e utilizzato per generare e
controllare flussi video. Le immagini in movimento sullo schermo, fatte letteralmente
girare “a manovella”, sono in realta fotografie che si susseguono in rapida sequenza, in
omaggio al funzionamento tecnico del cinema tradizionale. Il bizzarro macchinario,
rigorosamente muto, € stato anche usato per generare visuals durante performance
musicali.

Attivismo

Tool for armchair activists (2005) - www. troika.uk.com
Troika

Tool for armchair activists € una macchina per protestare “da remoto”. Composta da un
dispositivo mobile per la ricezione dei messaggi e da un grande megafono, puo essere
installata di fronte ai palazzi del potere, magari su un lampione. Per manifestare
comodamente, anche dalla poltrona di casa. Semplicemente mandando un sms.

Little Brother (1998 -1999) - www.appliedautonomy.com
Institute for Applied Autonomy

Pamphleteer, battezzato anche Little Brother, € un robot che distribuisce in strada
volantini contenenti materiale sovversivo. Il robottino € progettato per bypassare il
controllo cui sarebbero soggetti gli attivisti durante una pratica del genere, incuriosendo
i passanti con la sua estetica simpatica e attraente. Il look del personaggio meccanico
prende come riferimento estetico le fattezze degli automi descritti nella letteratura e
nella filmografia science fiction.

Scienza del passato e del futuro

Firebirds (2004) - www.well.com/~demarini
Paul De Marinis

Quattro gabbie per uccelli allineate contro il muro. Davanti, una linea gialla tiene i
visitatori a debita distanza. Il rischio € quello di prendersi una potente scossa. Dentro
ogni uccelliera arde infatti una fiamma bluastra, tenuta in vita da un gas. Una
membrana, tesa sopra alla fiamma, insieme a dei campi elettrici opportunamente
modulati, permette il piccolo miracolo. Il fuoco si trasforma in un amplificatore di suoni,
e diffonde nel museo discorsi politici di Mussolini, Roosevelt, Hitler e Stalin, mescolati
con soavi cinguettii. L’installazione € un esempio dell’interesse crescente, nel campo
della tecnoarte, per gli esperimenti scientifici meno noti, per le tecnologie desuete o



mai decollate, per i materiali organici e insoliti, per un approccio ingegneristico low
tech. “E’ un trucco che qualunque insegnante di scienze conosce” ha commentato
DeMarinis a proposito del funzionamento del suo lavoro, ispirato agli esperimenti
ottocenteschi di Chichester Bell, “ma non e sfruttabile a livello commerciale, cosi e
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rimasta una ‘tecnologia orfana’”.

Strandbeest (1996-2006) - www.strandbeest.com
Theo Jansen

Da oltre dieci anni, Jansen costruisce “bestie da spiaggia”, grandi animali scheletrici
creati assemblando tubi di plastica e altri materiali. Cio che sorprende di queste
creature, che vengono battezzate con una tipica nomenclatura zoologica (nomi come
Animaris Rhinoceros e Animaris Percipiere), € la loro capacita di muoversi. Esse
camminano, corrono e “vivono”, alimentate dalla sola forza motrice del vento,
utilizzata in maniera diretta, oppure immagazzinata e rilasciata successivamente in
modo graduale grazie ad un sistema di “serbatoi-polmoni” e pistoni. Strandbeest, pur
nel suo look artigianale e arcaico, sottende molta tecnologia. Tutte le creature vengono
disegnate da Jansen al computer e poi selezionate tra tutte le possibili varianti secondo
un criterio che potremmo definire “evoluzionistico”.

*documento proveniente da www.valentinatanni.com




