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Introduzione

Studiare la Net Art significa confrontarsi con un fenomeno in fieri. L'uso di
Internet come piattaforma per la sperimentazione artistica &€ una pratica che
ha meno di dieci anni di storia. L'assenza di una sufficiente distanza
temporale rischia cosi di rendere difficoltoso ogni tentativo di delineare un
efficace inquadramento storico-critico.

Tuttavia, quel percorso che tutte le esperienze artistiche sembrano destinate
a compiere (nascita sotterranea, raggiungimento del grande pubblico ed
infine istituzionalizzazione e storicizzazione) mostra di aver subito, nel caso
della Net Art, una decisa contrazione, rendendo questi pochi anni
straordinariamente densi e legittimando cosi una prima, parziale
ricostruzione.

L'arte telematica ha destato la curiosita degli addetti ai lavori quasi
immediatamente, tanto da entrare nel 1997, a soli quattro anni dalla
comparsa dei primi web-projects, nella programmazione di Documenta,
storica manifestazione di livello internazionale dedicata all’arte
contemporanea. Da allora, I'attenzione verso la Net Art non ha smesso di
crescere, portandola, nel giro di pochissimo tempo, nelle collezioni dei
musei.

Questa accelerazione ha diverse ragioni: innanzitutto € figlia della velocita
della Rete stessa. Internet ¢ il luogo del trionfo del tempo reale, una zona
dove l'informazione e virtualmente presente in ogni punto e viaggia alla
velocita della luce, annullando ogni distanza. A questo si aggiunge la rapidita
vertiginosa dello sviluppo tecnologico, che rende obsoleti tutti i nuovi
dispositivi a pochi mesi dalla loro comparsa.

Un secondo fattore risiede nell’estrema curiosita che in questi anni ha
circondato qualunque fenomeno provenisse dal World Wide Web, divenuto,
nella lettura di molti intellettuali e in quella piu semplicistica dei media, una

versione contemporanea della “nuova frontiera”.



L'importanza socio-culturale della “rivoluzione digitale” non pu0 essere
messa in dubbio, ed & testimoniata dal consistente numero di studi
dedicatogli negli ultimi trent’anni. L’avvento del digitale -non a caso
paragonato a parita d’importanza all'invenzione della stampa- riconferma
ancora una volta la capacita che gli strumenti tecnologici hanno di plasmare
la nostra visione del mondo, i meccanismi cognitivi, il modo di interagire con
con il prossimo. La Net Art, sin dai suoi esordi, ha assunto un interessante
ruolo di forza riflessiva e critica nei confronti di questi strumenti e dei loro
risvolti psico-sociali. I progetti d’artista su Internet analizzano, per la
maggior parte, temi come l'interattivita, il contatto a distanza, I'interfaccia
come elemento di mediazione tra I'uomo e la macchina, il controllo dei
media e, non ultima, la nuova “esperienza reticolare del mondo” che il Web
sembra produrre. I net artisti, come i videoartisti trent’anni prima, operano
una continua ed ostinata decostruzione del mezzo tecnologico, con lo scopo
di comprenderne a fondo le potenzialita ed inserirlo in un’inedita dimensione
estetica.

Tuttavia la riflessione forse pilu interessante che scaturisce da questo studio
riguarda l'influenza che la Net Art ha avuto sull'intero sistema dell’arte.
Senza che si scorga necessariamente dietro questa considerazione una
partigiana posizione  “integrata”?, e impossibile non notare,
indipendentemente dai possibili giudizi di valore sulle singole opere, come
I'arte telematica abbia suscitato presso gli artisti, la critica e le istituzioni,
una globale presa di coscienza rispetto ad alcuni elementi caratterizzanti la
sperimentazione artistica contemporanea.

La Net Art rende espliciti concetti come “rete”, “simulazione”, “interattivita”
e “paradosso” che sono, come afferma la studiosa francese Anne Cauquelin,

\\

i tratti caratteristici che contraddistinguono l'arte contemporanea, che é&

' Tim Berners-Lee, Weaving the Web. The Original Design and Ultimate Destiny of the World Wide Web by Its
Inventor, Harper, San Francisco 1999 (trad. it. L’architettura del nuovo Web, Feltrinelli, Milano 2001, pp. 113)

? Faccio riferimento alla nota dicotomia delineata da Umberto Eco tra “apocalittici” e “integrati”, cioe tra due
atteggiamenti opposti —uno catastrofista, 1’ altro entusiastico- nei confronti dello sviluppo tecnologico e delle sue
varie espressioni. v. Umberto Eco, Apocalittici e integrati, Bompiani, Milano 1964



interamente sostenuta da un regime di comunicazione e ad esso rivolta”.

Tutti gli artisti contemporanei infatti, si confrontano con la societa della
comunicazione e sono impegnati in una ricerca che si basa sulla
contaminazione dei generi, sulla mescolanza dei media, sulla critica e la
parodia delle tecniche di comunicazione piu diffuse (informazione ufficiale,
pubblicita), questo anche nel caso in cui non si servano affatto di tecnologie
digitali.

Proprio a dimostrazione dell'importanza del ruolo avuto dalla Net Art nel
panorama artistico contemporaneo, basti pensare alle decine di mostre
dedicate negli ultimi anni all'arte digitale, organizzate con lo scopo
(dichiarato puntualmente in ogni catalogo) di raccontare “non l'arte

cibernetica, ma l'arte ai tempi della cibernetica”.

Ognuna di queste
esposizioni era corredata da un’ampia sezione di Net Art.

La necessita di confrontarsi con l'arte internettiana ha poi spinto curatori e
istituzioni ad approntare nuovi strumenti di esposizione, archiviazione e
conservazione delle opere d‘arte digitali>. Sebbene questo processo di
“aggiornamento” del museo sia in corso da almeno due decenni, sembra
aver subito negli ultimi tre anni una brusca accelerazione. Iniziative come
Variable Media del Guggenheim di New York (un programma a lungo termine
per una corretta gestione di tutte le opere d’arte “effimere”) sono senza
dubbio il frutto di questo ruolo “spronante” della Net Art.

I mio interesse per quest’area di ricerca viene da una pluriennale
frequentazione di Internet, che & divenuto negli ultimi quattro anni, il mio
principale strumento di lavoro. Se & vero, come sostengono i net artisti piu

"6

noti, Jodi.org, che esiste una “cittadinanza del cyberspazio”®, & stata proprio

quest’ultima a rendere possibile il mio incontro con la Net Art. Lavorando

* Anne Cauquelin, L’art contemporain, Editions PUF, Parigi 1992 (trad.it. L’arte contemporanea, Tempo Lungo
Edizioni, Napoli 2000, p.9)

* David A. Ross, Foreword and Acknowledgments, in 01.01.01. Art in Tecnological Times, catalogo della mostra
(San Francisco, Museum of Modern Art, 3 marzo-8 luglio 2001), Sfmoma, San Francisco 2001, p. 10

> Il rapporto tra la Net Art e i musei & I’oggetto del Cap. 4.

® Tilman Baumgaertel, We love your computer. The Aesthetics of Crashing Browsers, intervista a Jodi.org,

“Telepolis”, sito web, http://www.heise.de/tp/english/special/ku/6187/1.html, 6 ottobre 1997



come redattrice in un magazine d’arte on-line, mi sono confrontata
giornalmente con le problematiche della Rete ed ho imparato a
comprenderne a fondo il funzionamento e l'importanza.

Questa ricerca € dunque il frutto di un lungo lavoro di scandaglio tra le
numerosissime esperienze artistiche che avvengono sul Web, di una
frequentazione continua dei luoghi virtuali —mailing lists, forum, chat- dove
nasce il dibattito critico che accompagna lo sviluppo dell’arte internettiana,
nonché da un contatto diretto con i protagonisti della sua breve storia.
Nonostante il precoce interesse dimostrato dalla critica verso la Net Art, non
esiste ancora un corpus bibliografico omogeneo sull’argomento. Se si
escludono i due testi pubblicati dal critico tedesco Tilman Baumgaertel —che
comunque indugiano troppo sulla facile forma dell’intervista- non esistono
ancora pubblicazioni esaustive. Unico nel panorama italiano a tentare una
prima ricognizione, il testo di Gianni Romano, Artscape, uscito nel 2000,
mentre numerosissimi sono invece gli articoli e i saggi pubblicati in Rete. Il
dibattito critico in corso sul Web sembra perd concentrarsi di volta in volta
su singole e circoscritte questioni (l'analisi di singole opere, la valenza
sociale di quest’arte, il suo rapporto con i musei).

La mia ricerca nasce quindi da un’esigenza di sistematizzazione, e si pone il
difficile obiettivo di tentare una prima ricostruzione storica ragionata che
offra una veduta d’insieme e colga alcune delle specificita di questa pratica
artistica.

Ho ritenuto necessario -prima di affrontare I'argomento da un punto di vista
storico (Cap.Il) e teorico (Cap.III)- delineare una sintetica ma sufficiente
ricostruzione della “rivoluzione digitale”. E infatti indispensabile per una
corretta comprensione della Net Art, una conoscenza, seppur minima, delle
specifiche tecniche del medium e soprattutto del suo ruolo nella storia
sociale e culturale. Il capitolo IV affronta il difficile rapporto della Net Art con
il sistema dell’arte, mentre il capitolo V riunisce una selezione di dieci web-
projects che rappresentano una campionatura, non esaustiva ma

significativa, dei diversi modi di approccio artistico alle tecnologie di Rete.



Capitolo I

La rivoluzione di Internet

1.1 Sperimentazioni d’artista sul Web

La questione dell’utilizzo della tecnologia da parte degli artisti € oggetto di
discussione da quasi due secoli, da quando, ciog, lI'invenzione della fotografia
pose le basi per una ridefinizione del tradizionale bagaglio tecnico
dell’artista. Da allora il progresso & stato rapido e incalzante, producendo
una moltiplicazione di strumenti tecnologici che sempre piu rapidamente
diventano di uso comune e incidono sulla psicologia della societa
contemporanea e sui suoi orizzonti culturali. L'opera d’arte, uscita
completamente trasformata dall'ondata radicale delle avanguardie, che
avevano scardinato l'idea stessa di oggetto artistico e contaminato in ogni
modo possibile le sue pratiche’, si & cosi sempre pill spesso confrontata con i
media: dal cinema alla pubblicita, dalla televisione al telefono, dal fax ai
sistemi satellitari.

L'avvento di computer e reti, e di tutto quel complesso di innovazioni tecno-
scientifiche che va sotto il nome di “rivoluzione digitale”, sembra portare con

"8 @ la sua capacita di influenzare

sé un vero e proprio “cambio di paradigma
gli stessi strumenti cognitivi umani lo ha fatto paragonare ad altri eventi
capitali dello sviluppo culturale come l'invenzione della stampa®. Processi
come la smaterializzazione dell'informazione, che circola ormai svincolata da
qualunque supporto fisico, e il progressivo ispessimento delle reti

telematiche attorno al globo, hanno portato intellettuali, artisti e operatori

7 Silvia Bordini, Videoarte e arte. Tracce per una storia, Lithos, Roma 1995, p. 12
® Thomas Kuhn, The Structure of Scientific Revolutions , University of Chicago Press, Chicago 1962
(trad. it. La struttura delle rivoluzioni scientifiche, Einaudi, Torino 1995)
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culturali ad interrogarsi sulla mutazione che i concetti di spazio, tempo,
identita, memoria e linguaggio stanno subendo a contatto con questa nuova
“ecologia sociale”.

Come accadde all'inizio degli anni Sessanta con il video e piu tardi con la
computer art, anche la Net Art -cioé l'arte in Rete- si confronta con
un'innovazione tecnologica: il World Wide Web° la grande rete di
documenti sviluppata al centro ricerche del Cern di Ginevra, che connette un

numero incalcolabile di computer dislocati in tutto il pianeta.

L'espressione “arte in Rete” e tuttavia generica e pud produrre
fraintendimenti. Come spiega Joachim Blank durante un intervento intitolato
What is netart?'!, & importante distinguere tra la pura digitalizzazione e
distribuzione in Rete di opere preesistenti e i progetti d'artista concepiti
appositamente per il Web2. Non bisogna confondere la Net Art con i siti
dedicati alle varie personalita artistiche, con le home page dei musei o con i
magazine d'arte. L'oggetto di questa analisi sara dunque la sperimentazione
artistica che dipende ontologicamente dalla Rete, che utilizza Internet come
mezzo di produzione e luogo di fruizione dell’'opera d’arte’>.

Sintetica ed efficace la definizione messa a punto da Angelo Bianco:

“Sono sempre pit numerosi gli artisti che utilizzano la Rete in modo creativo.
Non piu semplicemente I'opera d’arte nata in altri contesti e poi riprodotta in
Internet, bensi quella progettata appositamente per il Web sfruttando le

caratteristiche di coinvolgimento simultaneo di piu ambiti percettivi, la

® Lev Manovich, The Language of New Media, MIT Press, Cambridge 2001, p. 19

!9 Per tutti i termini tecnici si rimanda al Glossario.

! Joachim Blank, What is netart?;- ), intervento al congresso (History of) Mailart in Eastern Europe,

Staatliches Museum Schwerin, Germania 1996, “Nettime”, sito web, http://www.desk.nl/~nettime/

> Alex Galloway, artista e redattore di “Rhizome.org”, intervistato sulle specificita della Net art sottolinea questo
aspetto dichiarando: “L'arte Internet &€ un medium artistico specifico al contesto della Rete. Questo ¢ il punto
centrale. Si tratta di una grafica creata appositamente per 'ambiente Internet, che non pud essere fruita, né esistere in
nessun altro spazio. Allo stesso modo in cui i pittori usano I'olio o il carboncino e gli scultori usano il legno o il
marmo, gli artisti che lavorano su Internet usano la Rete come materia grezza per fare arte.” Intervista a cura di
Mediamente, sito web, http://www.mediamente.rai.it/biblioteca/prov/010601galloway.asp, 2001

® Gianni Romano, Artscape. Panorama dell’arte in Rete, Editori Associati, Milano 2000, p.23
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possibilita di interazione tra I'opera d’arte e il suo fruitore, che interviene

attivamente tramite schermo, tastiera e mouse”**.

La Net Art nasce nei primissimi anni Novanta, ancora prima dell’avvento del
Web, quando alcuni artisti operavano tramite piccole reti amatoriali, le
cosiddette BBS'®. Cid che rendeva le tecnologie di rete cosi interessanti agli
occhi di questi artisti, e degli operatori culturali in genere, era la prodigiosa
capacita di comunicazione e interconnessione che esse sembravano offrire.
L'avvento del World Wide Web ha poi ovviamente moltiplicato queste
possibilita, rendendo il fenomeno realmente planetario.

I progetti di Net Art si svelano all'osservatore grazie alla connessione alla
Rete, che avviene, tramite un computer, una linea telefonica e un
programma di visualizzazione, il browser. Indispensabile per la fruizione dei
progetti € dunque la condivisione di un linguaggio di programmazione,
I'HTML e l'uso di due dispositivi fondamentali: l'interfaccia e l'ipertesto. Si
tratta di due strumenti che svolgono il ruolo di traduttori tra il linguaggio
dell'uomo e quello della macchina e consentono un uso allargato, facile e
intuitivo delle tecnologie elettroniche. Tuttavia, come vedremo, sono spesso
questi stessi dispositivi a essere messi in discussione dagli artisti, che li
utilizzano nelle loro opere secondo modalita del tutto inedite, smontandoli e

decontestualizzandoli.

Il panorama € molto vario e gli artisti si avvalgono di soluzioni diverse. Le
modalita di espressione vanno da realizzazioni grafiche o animazioni attente
all'aspetto formale, a opere-archivio, in cui artista e fruitori collaborano alla
costruzione di immense banche dati, ad eventi relazionali performativi, fino

al cosiddetto hacktivism (attivismo telematico), in cui la Net Art si trasforma

14 Angelo Bianco, From art on the Net to Art Net, “UnDo”, sito web, www.undo.net , 7 giugno 2001
'> BBS sta per Bulletin Board System ed & un sistema telematico a carattere amatoriale aperto al pubblico che pud
prendere e depositare file, testi o messaggi. Tramite le BBS si sono formate le prime “comunita virtuali”.
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"16 o viene utilizzata per combattere

in una forma di “hackeraggio buono
importanti battaglie civili.

La fascinazione degli artisti verso gli strumenti della comunicazione ¢
testimoniata da molteplici esperimenti che attraversano l'ultimo trentennio:
dalle performance via telefono o via fax a quelle che utilizzavano Ia
tecnologia satellitare. Questi progetti erano tuttavia rari e molto costosi e, a
causa della loro natura effimera di “eventi”, sembravano quasi non aver
lasciato traccia nella storia dell'arte. Le possibilita di interconnessione offerte
dalle reti telematiche, che hanno raggiunto una dimensione planetaria con
I'avvento del World Wide Web, diseghano oggi uno scenario completamente
nuovo e seghano l'ultima tappa di un progressivo avvicinamento dell'arte al
mondo della tecnologia e della comunicazione.

Aspetti quali la comunicazione, l'interazione, l'idea di opera aperta e
collaborativa, I'immaterialita e il carattere effimero, sono temi anticipati da
movimenti come Fluxus, la Mail Art, il Situazionismo, la Videoarte e l'arte
concettuale. Tuttavia, come scrive Gianni Romano, "“..nessuno aveva
previsto che arrivasse uno strumento in grado di materializzare l'idea di
opera aperta, rompendo definitivamente la barriera tra artista e pubblico””.
Un fattore di grande rilevanza consiste infatti nella effettiva delocalizzazione
della produzione e della fruizione artistica, non solo resa esterna alle
istituzioni tradizionali della galleria e del museo, ma anche indifferente alle
ragioni geografiche e geopolitiche, con la possibilita quindi per gli artisti di

raggiungere il pubblico con una immediatezza del tutto nuova.

'® Gianni Romano, Webscape, “Flash Art”, marzo 2000, pp. 56-57
17 Gianni Romano, Artscape. Panorama dell'arte in Rete, Editori Associati, Milano 2000, p. 120
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1.2 La rivoluzione digitale

1.2.1 Dagli atomi ai bit

“II modo migliore per apprezzare i vantaggi e le conseguenze dell’essere
digitale & di riflettere sulla differenza tra bit e atomi”'®, scriveva Nicholas
Negroponte nel 1995 nelle prime pagine del suo libro Being Digital,
mettendo a fuoco il punto nodale del passaggio dall’analogico al digitale'®. La
guestione e effettivamente centrale, essendo i bit la materia prima —e l'unita
di misura minima- di questo nuovo tipo di codificazione dell'informazione. Il
termine, contrazione della locuzione inglese binary digit (numero binario) sta
infatti ad indicare che testi, suoni, immagini vengono espressi tramite una
codifica di tipo binario, cio& con lunghe stringhe formate da 0 e 1%,

espressione del linguaggio macchina dei computer.

Le qualita nuove, che differenziano in maniera sostanziale i media digitali -
detti anche nuovi media- dai loro precedenti analogici, sono state riassunte
efficacemente da Pamela Samuelson in un saggio elaborato ai fini di stabilire
una disciplina legale a loro consona®l. Le caratteristiche individuate dalla
studiosa americana sono sei: la facilita di duplicazione, la facilita di
trasmissione, la malleabilita, |'equivalenza tra originale e copia, la

compattezza e la non-linearita. Ma una teorizzazione piu completa ed utile ai

' Nicholas Negroponte, Being Digital, Alfred A. Knopf, New York 1995 (trad.it. Essere Digitali, Sperling &
Kupfer, Milano 1995, p. 1)

" In linea generale, la differenza tra analogico e digitale corrisponde alla differenza fra una rappresentazione
continua e una rappresentazione discreta di determinate grandezze. Una rappresentazione analogica & ad esempio
quella fornita da una lancetta che si sposta sul quadrante di uno strumento, una rappresentazione digitale avviene
tipicamente attraverso numeri.

20 Fabio Ciotti, Gino Roncaglia, Il mondo digitale. Introduzione ai nuovi media, Laterza, Roma-Bari 2000, pp. 5-8
2! Pamela Samuelson, Digital Media and the Law, “Communication of the ACM”, ottobre 1991, pp.23-28
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fini della nostra trattazione & quella offerta dal recente The Language of New

Media, scritto da Lev Manovich?2.

Lo studioso di origini russe -docente dell’'Universita di San Diego, in
California- sottolinea come I'avvento del digitale incida su tutte le fasi della
comunicazione (acquisizione, manipolazione, archiviazione e distribuzione) e
su tutti i linguaggi (testi, immagini ferme e in movimento, suoni). I “principi

dei nuovi media” da lui individuati sono cinque®*:

- rappresentazione numerica

Tutti gli “oggetti digitali” —e dunque anche i progetti di Net Art- sono formati,
come accennavo in apertura, da stringhe numeriche e possono essere
rappresentati tramite una funzione matematica. Di conseguenza, il

procedimento di creazione € sempre piu spesso un atto di programmazione.

- modularita

L'informazione digitale € sempre composta da elementi minimi modulari
(pixel nel caso delle immagini, caratteri per i testi etc) che vengono
assemblati per formare composizioni pit complesse. Manovich la chiama “la
struttura frattale dei nuovi media”*. Lo stesso World Wide Web &
completamente modulare, essendo formato da miriadi di pagine che a loro

volta contengono altri elementi accessibili e modificabili singolarmente.

- automazione
La possibilita di eseguire molte operazioni in automatico (come eliminare le
imperfezioni di una fotografia, o programmare la generazione di immagini

ogni volta diverse) & una conseguenza dei primi due principi -la

22 Lev Manovich, The Language of New Media, MIT Press, Cambridge 2001, p. 19
> Ibid. pp.27-48
** Ibid.
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rappresentazione numerica e la modularita- che rendono i nuovi media

estremamente malleabili.

- variabilita
Un oggetto digitale, una volta realizzato, non e fisso e immutabile, ma puod

esistere in diverse e, potenzialmente infinite, versioni.

- transcodificazione
L'ultima caratteristica riguarda la capacita dell'informazione digitale di essere
tradotta in un formato diverso da quello di origine. Poiché la materia prima

sono sempre i bit, la traduzione dell'informazione &€ sempre possibile.
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1.2.2 Da ARPANET al World Wide Web: breve storia delle reti

La codificazione numerica dell'informazione e la diffusione del Personal
Computer non sono che l'antefatto della rivoluzione digitale. Cido che sembra
averla resa davvero possibile € infatti la costruzione delle reti telematiche,
grazie alle quali milioni di persone possono comunicare in tempo reale ogni
giorno. L'abbattimento delle distanze spazio-temporali -ma anche culturali-
che Internet permette ha avuto infatti delle conseguenze sociali di portata
innegabilmente superiore.

Dal punto di vista tecnico, Internet € una “rete di reti telematiche” (una
inter-rete, in inglese inter-net) basata su tecnologie e infrastrutture diverse,
grazie ad un insieme di protocolli denominato TCP/IP (Transmission Control

Protocol/Internet Protocol)?>. E utile ripercorrerne brevemente la storia.

L'incontro tra il mondo dei computer e quello delle telecomunicazioni risale
alla prima meta degli anni Sessanta, favorito dall’esigenza di condividere le
risorse informatiche®®. Le origini di Internet si collocano nel terreno della
ricerca militare e risalgono al 1969, quando, in piena Guerra Fredda, venne
realizzata la prima rete di computer progettata dall'ARPA (Advanced
Research Projects Agency) del Ministero della Difesa statunitense. ARPANET
era studiata per funzionare senza alcuna autorita centrale ed e stata
concepita, sin dall'inizio, in modo da operare in un contesto di instabilita
(cioé nel caso di un attacco nucleare)?’. Perché questo avvenisse era

assolutamente necessario che tutti i nodi fossero indipendenti, avessero una

%5 Fabio Ciotti, Gino Roncaglia, Il mondo digitale. Introduzione ai nuovi media, Laterza, Roma-Bari 2000, p. 128

% Ibid.

27 La motivazione legata al timore di un attacco nucleare ¢ stata, in questi ultimi anni, ridimensionata da molti storici
e studiosi delle Reti. Un obiettivo altrettanto importante era quello di aumentare la produttivita e la qualita del
lavoro scientifico, permettendo ai ricercatori universitari di comunicare facilmente e condividere le risorse a
disposizione.

v. Fabio Ciotti, Gino Roncaglia, Il mondo digitale. Introduzione ai nuovi media, Laterza, Roma-Bari 2000, p. 132



17

pari gerarchia e fossero capaci di originare, passare e ricevere i messaggi. I
messaggi a loro volta sarebbero stati scomposti in pacchetti opportunamente
targati per non perdersi lungo la via e ogni pacchetto separatamente
indirizzato verso la propria destinazione. Soltanto una volta raggiunta la
meta finale i diversi moduli sarebbero stati finalmente ricomposti. Se per
qualsiasi motivo si fosse verificato un blocco lungo una della arterie della
rete, il pacchetto sarebbe stato immediatamente re-indirizzato per una

strada meno accidentata.

Nel 1972 ARPANET aveva gia trentasette nodi e I'anno seguente, grazie
all'invenzione del suddetto protocollo TCP/IP, sviluppato da Vinton Cerf e
Bob Kahn, l'originario sistema telematico nato come ARPANET si trasformera
in una rete sempre piu efficiente. All'inizio degli anni Ottanta, la National
Science Foundation (NSF), un ente governativo per la ricerca, inizid a
sponsorizzare la costruzione di Reti tra le universita americane, e la loro
connessione ad ARPANET. NSFNET, come verra poi ribattezzata, costituiva
ormai l'infrastruttura portante di quello che sara poi Internet e portd, nel
1989, alla chiusura definitiva della vecchia rete ARPA.

Dopo I'Internet militare degli anni Settanta e quella accademica degli anni
Ottanta, la Rete si avviava a diventare quella che conosciamo oggi, una
ragnatela globale e trasversale vastissima e accessibile ad una larga fascia di

popolazione.

Nel frattempo, in Europa, al centro di ricerca svizzero CERN, stava
prendendo vita, grazie alla genialita di Tim Berners Lee, l'ultima grande
rivoluzione di Internet: i| World Wide Web (1989), un sistema che
permette di pubblicare sulla Rete documenti ipertestuali interconnessi®®

(fig.1). L'invenzione di Mosaic (1993), il primo browser grafico della storia,

*% Tim Berners-Lee, Weaving the Web. The Original Design and Ultimate Destiny of the World Wide Web by Its
Inventor, Harper, San Francisco 1999 (trad. it. L’architettura del nuovo Web, Feltrinelli, Milano 2001, pp. 21-34)
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composto di gradevoli finestre e agibile con il mouse, completo lo sviluppo e
contribui a rendere la navigazione piu semplice, favorendo l'entrata di
computer collegati in Rete anche nelle case. Il suo stesso inventore,
Berners-Lee, ne sottolinea la grande importanza sociale: “II Web €& piu
un’innovazione sociale che un’innovazione tecnica. L'ho progettato perché
avesse una ricaduta sociale, perché aiutasse le persone a collaborare, e non
come un giocattolo tecnologico. Il fine ultimo del Web € migliorare la nostra

esperienza reticolare del mondo.”?°

Vale la pena di accennare brevemente ad alcuni principi tecnici che
garantiscono il funzionamento del World Wide Web, poiché si tratta degli
stessi strumenti che i net artisti usano, criticano, esaltano o decostruiscono.

Riassumendo si pud dire che questi principi sono quattro:

1. Il linguaggio HTML:

Si tratta di un linguaggio di programmazione che serve a dare alle pagine
web la forma voluta. E’ un acronimo di Hyper Text Mark-up Language.
Essendo il principale “strumento linguistico” della Rete, esso viene

manipolato dalla stragrande maggioranza degli artisti con estrema facilita.

2. Il protocollo HTTP:
Abbreviazione di Hyper Text Transfer Protocol, € un protocollo di
trasmissione dei documenti. Permette di richiedere le informazioni ad un

computer remoto e di riceverle.

3. Gli indirizzi URL:

Ogni pagina Web é raggiungibile grazie ad un indirizzo URL (Universal
Resource Locator) composto da caratteri alfanumerici che seguono il prefisso
http://.

* Ibid. p. 113
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4. Il Browser:

Per “navigare” tra i documenti del Web €& necessario disporre di un
programma detto browser. Serve per accedere alla Rete e visualizzare
correttamente le pagine web.

Oltre a questi quattro strumenti essenziali, esistono poi decine di programmi
e applicazioni che vengono utilizzate per creare immagini, testi, suoni e
animazioni e trasmetterli sulla Rete. I piu utilizzati sono Shockwave Flash

(permette di creare animazioni, brevi filmati) e Java.
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1.2.3 Gli strumenti della rivoluzione digitale

“Perché la rivoluzione digitale avvenga, perché il paesaggio compia
definitivamente il passaggio da /landscape a mediascape, c'é€ bisogno di uno
strumento che realizzi una necessaria opera di traduzione, che renda
leggibile agli utenti del personal computer il linguaggio cifrato su cui il
digitale si basa.”*°

Questo strumento, di cui parla ampiamente Gianni Romano nella sua analisi
della cultura dei nuovi media, € l'interfaccia, elemento determinante in ogni
processo di interazione tra l'uomo e la macchina. Tutti i computer sono
ormai dotati di un sistema di rappresentazione composto da icone®! e agibile
tramite il mouse chiamato Graphical User Interface (GUI). L'avvento di
questo tipo di interfaccia ha modificato in maniera radicale il rapporto
utente-macchina, contribuendo ad un uso sempre piu intuitivo delle
tecnologie informatiche. Tuttavia & importante ricordare che le interfacce
non sono un dato tecnologico precostituito (pensiero favorito dall’effetto
abitudine e dalla progressiva omologazione delle interfacce GUI) e
immutabile, ma sono fortemente influenzate da convenzioni di tipo culturale
e sociale. Gli artisti che lavorano con questi strumenti, come avremo modo
di spiegare in seguito, sono spesso impegnati nella creazione di interfacce
alternative, che rendano il rapporto con il computer e con la massa di dati in

codice che esso processa, meno standardizzato e omologato.

Lo studio di questo fondamentale strumento di traduzione € ritenuto da tutti
gli studiosi dei nuovi media di centrale importanza, essendo in grado di
influenzare radicalmente il nostro rapporto con la tecnologia. Steven

Johnson, nel suo fondamentale Interface Culture (1997), afferma:

30 Gianni Romano, Artscape. Panorama dell'arte in Rete, Editori Associati, Milano 2000, p. 12

3! Le interfacce grafiche si basano in genere sulla metafora del desktop, o tavolo da lavoro. Lo schermo si trasforma
in una specie di scrivania virtuale all’interno della quale possiamo muoverci attraverso un alter-ego: il mouse. 1 files
vengono ad esempio raccolti in “cartelle” e possono essere gettati in un “cestino”.
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“Cominceremo a pensare al design delle interfacce come una vera e propria
forma d’arte, forse LA forma d’‘arte del prossimo secolo [..] esso pud
cambiare il nostro modo di raccontare storie, il nostro senso dello spazio

fisico, i gusti musicali, perfino la progettazione delle nostre citta.”>?

Un‘altra caratteristica fondamentale del World Wide Web €& la sua
organizzazione ipertestuale, cioé basata su un numero incalcolabile di
documenti connessi tra loro tramite collegamenti (/inks). La prima
formulazione moderna dell'idea di ipertesto®® si trova in un articolo del
tecnologo americano Vannevar Bush, As We May Think®*, apparso nel 1945,
dove viene descritta una complicata macchina immaginaria, il Memex
(contrazione di Memory extension) (fig.2). Si trattava di una sorta di
scrivania meccanizzata dotata di schermi per visualizzare e manipolare
documenti microfilmati, e di complicati meccanismi con cui sarebbe stato
possibile costruire legami e collegamenti tra unita informative diverse.
Secondo Bush un dispositivo come questo avrebbe aumentato la produttivita
intellettuale perché il suo funzionamento imitava il meccanismo del pensiero,

basato su catene di associazioni mentali.

La sintesi tra le suggestioni di Bush e le tecnologie informatiche e stata
opera di Ted Nelson, che ha anche coniato il termine ‘'ipertesto’, agli inizi
degli anni Sessanta. Nel suo scritto piu famoso e importante, Literary
Machines® (1981) - un vero e proprio manifesto dell'ipertestualita - descrive

un potente sistema ipertestuale, battezzato Xanadu. Nella utopica visione di

32 Steven Johnson, Interface Culture. How New Technology Transforms the Way we Create and Communicate,
HarperEdge, NewY ork-San Francisco 1997, p. 34

33 James M. Nyce, Paul Kahn, a cura di, From Memex to Hypertext: Vannevar Bush and the Mind's Machine,
Boston, Academic Press, 1991 (trad. it. Da Memex a Hypertext. Vannevar Bush e la macchina della mente, Franco
Muzzio Editore, Padova 1992)

3% Vannevar Bush, As We May Think, in James M. Nyce, Paul Kahn, a cura di, From Memex to Hypertext: Vannevar
Bush and the Mind's Machine, Boston, Academic Press, 1991 (trad.it. Come possiamo pensare, in James M. Nyce,
Paul Kahn, a cura di, Da Memex a Hypertext, Muzzio, Padova 1992, pp. 41-62)

35 Ted H. Nelson, Literary Machines, Swarthmore (Pa), 1981 (trad. it. Literary Machine 90.1. Il progetto Xanadu,
Franco Muzzio Editore, Padova 1992)



22

Nelson, Xanadu era la base di un universo informativo globale ed orizzontale
- da lui definito docuverse (docuverso) - costituito da una sconfinata rete
ipertestuale distribuita su una rete mondiale di computer. Il progetto Xanadu
non € mai stato realizzato concretamente, ma le sue idee sono confluite

molti anni piu tardi nella concezione di World Wide Web.

Nella cultura occidentale, a partire dalla invenzione della scrittura alfabetica,
e in particolare da quella della stampa, I'organizzazione dell'informazione in
un messaggio, e la corrispondente fruizione della stessa, € essenzialmente
basata su un modello lineare sequenziale, su cui si pud sovrapporre al
massimo una strutturazione gerarchica. Un ipertesto invece si basa su
un'organizzazione reticolare dell'informazione, ed & costituito da un insieme
di unita informative (i nodi) e da un insieme di collegamenti (detti nel gergo
tecnico link) che da un nodo permettono di passare ad uno o piu altri nodi.
Se le informazioni che sono collegate tra loro nella rete non sono solo
documenti testuali, ma in generale informazioni veicolate da media differenti
(testi, immagini, suoni, video), l'ipertesto diventa multimediale, e viene

definito ipermedia.

Com’e facile immaginare, la possibilita di collegare tra loro documenti
dislocati in computer lontanissimi tra loro, rendendoli immediatamente
accessibili, € un elemento estremamente importante. Bisogna poi
considerare l'effetto che la lettura ipertestuale genera: “Le tecnologie
elettroniche non raccontano storie, piuttosto prendono appunti, sezionano,
campionano...”®,

Questa peculiarita, che genera una diffusa estetica del frammento, & stata
sottolineata da molti studiosi, che I'hanno collegata a quell’evento

caratterizzante della societa postmoderna che Jean Francois Lyotard

36 Gianni Romano, Artscape. Panorama dell'arte in Rete, Editori Associati, Milano 2000, p. 17
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chiamava “la fine delle grandi narrazioni”*’. I nuovi media, infatti, sembrano
incarnare questa tendenza alla dispersione, alla collezione di elementi
individuali non connessi tra loro secondo una sequenza lineare e, appunto,

narrativa.

%7 Jean Francois Lyotard, La Condition postmoderne, Editions de Minuit, Paris 1979 (trad. it. La condizione
postmoderna. Rapporto sul sapere, Feltrinelli, Milano 1981)



24

1.2.4 1l database come forma simbolica

Il gia citato Lev Manovich, in un saggio illuminante scritto nel 1998 e
riconosciuto da molti come la piu lucida interpretazione della “societa dei

”

computer”, analizza nel dettaglio il passaggio dalla “logica della narrazione

a quella da lui definita “la logica del database”5.

Ispirandosi al noto studio di Erwin Panofsky La prospettiva come forma
simbolica®®, che individuava nei metodi prospettici adottati dall’'uomo in
epoche differenti i “segni sensibili” di un contenuto spirituale, Manovich
ipotizza che la nuova forma simbolica della societa computerizzata sia da
individuare nel database. Esso racchiude e simboleggia "...il nuovo modo con
cui strutturiamo le esperienze di noi stessi e del mondo. In realta, dopo la
morte di Dio (Nietzche), la fine dei Grandi Racconti dell’llluminismo
(Lyotard) e l'arrivo del Web (Tim Berners Lee), il mondo appare ai nostri
occhi come un’infinita e non-strutturata collezione di immagini, testi, e altri
dati archiviati, e di conseguenza tendiamo a modellarlo sull'idea del

database™®.

Il termine database, nel linguaggio informatico, definisce una collezione di
dati di vario genere che possono supportare diverse operazioni di
organizzazione*'. Quasi tutte le informazioni che consultiamo su supporto

digitale, e in modo particolare nel caso di strumenti come il CD-Rom e

38 Lev Manovich, Database as a Symbolic Form, in Vuk Cosic, a cura di, net.art per me, MGLC, Venezia 2001, pp.
122-137

% Erwin Panofsky, La prospettiva come forma simbolica e altri scritti, Feltrinelli, Milano 1961

ey Manovich, Database as a Symbolic Form, in Vuk Cosic, a cura di, net.art per me, MGLC, Venezia 2001, p.
122

*11 dati conservati nei database sono organizzati in modo da poter essere consultati secondo differenti criteri di
ricerca. Nonostante siano tecnicamente solo delle enormi masse di dati, hanno il grosso vantaggio di supportare
metodi di consultazione personalizzati. La consultazione di un database non ¢ mai sequenziale, ma genera percorsi
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Internet stessa, sono archiviate in un database, che € una sorta di accumulo
di materiale grezzo (testi, immagini, suoni etc..) dal quale “peschiamo” i
dati, che appaiono poi sul nostro schermo secondo una determinata
struttura. Questa struttura € determinata dal tipo di interfaccia scelto per
dare forma alla massa di informazioni: “IlI database e divenuto il centro del
processo creativo nell’eta dei computer. Storicamente, l'artista €& stato
produttore di opere uniche, realizzate con un particolare medium. Percio
I'interfaccia e I'opera erano la stessa cosa; in altre parole, l'interfaccia, come
livello separato, non esisteva. Oggi € invece possibile creare differenti

interfacce a partire dallo stesso materiale di partenza.”*?

Per chiarire questo concetto possiamo accennare ad un’opera di Net Art che
sfrutta fino in fondo la possibilita di manipolare il secondo livello, quello
dell'interfaccia. Se pensiamo allintero World Wide Web come ad un
gigantesco database, possiamo facilmente individuare il livello dell’interfaccia
nel programma di navigazione, il browser. Come ho gia spiegato, il browser
“legge” il linguaggio HTML, con cui sono scritte le pagine Web e ne permette
la visualizzazione. Basta dunque cambiare le regole del browser per

stravolgere i risultati sullo schermo.

Matthew Fuller, Simon Pope e Colin Green, collettivo di artisti inglesi noto
come I/0O/D, sono i capostipiti di una tendenza ad oggi molto diffusa
nell’ambito dell’arte internettiana e incentrata sulla ridefinizione critica del
concetto di interfaccia e in particolare sulla produzione di programmi di
navigazione “alternativi”*>. Nel 1997 hanno creato The Web Stalker con
I'obiettivo di smontare una delle convenzioni piu radicate di Internet, quella

che imprigiona le informazioni nella familiare “forma-pagina”. Una volta

all’interno del materiale. Esistono poi diversi tipi di database, che corrispondono ad altrettanti tipi di organizzazione
dei dati: gerarchico, reticolare, relazionale.

42 1ev Manovich, Database as a Symbolic Form, in Vuk Cosic, a cura di, net.art per me, MGLC, Venezia 2001, p.
127

43 Nico Piro, La vendetta dell’Antibrowser, “Internet News”, n. 12, settembre 1999
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installato e lanciato, questo singolare browser permette di esperire la Rete in
un modo assolutamente inconsueto visualizzando la struttura interna
complessiva di ogni sito attraverso un diagramma. Attivando la funzione
Crawler appare sul monitor la mappa del sito in cui dei cerchietti
simboleggiano i singoli documenti e una serie di linee i link che li collegano
tra loro (fig.3). Scegliendo altre funzioni come HTML Stream, Dismantle o
Extract € inoltre possibile vedere il codice sorgente, i file contenuti nelle
varie pagine e le informazioni testuali vere e proprie. Nonostante il Web
Stalker sia un browser di solo testo, questo non diminuisce il suo fascino e la
sua importanza concettuale. I/0/D ci offre infatti uno strumento in grado di
“rovesciare” la Rete e visualizzarne la vera struttura*®, invitandoci a riflettere
sulle potenzialita inesplorate che un medium come Internet sottende.
Quest’opera & solo una delle tante sperimentazioni condotte sul “livello

dell'interfaccia” di cui parla Manovich®.

“ Belinda Barnet, Storming the Interface. Mindvirus, I/0/D and Deceptive Interaction, “Backspace”, sito web:
http://www.backspace.org/iod/texts.html , 1997

4 Lev Manovich, Database as a Symbolic Form, in Vuk Cosic, a cura di, net.art per me, MGLC, Venezia 2001, p.
127
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1.2.5 Il cyberspazio

Il cyberspazio®® pud essere considerato, secondo un'efficace definizione di
Pierre Levy, “lo spazio di comunicazione aperto all'interconnessione mondiale
dei computer e delle memorie informatiche.”’ Si tratta di uno spazio
concettuale idealmente costituito di pura informazione e che non presenta in
realta analogie con lo spazio fisico, nonostante la presenza del suffisso
space.

All'interno di questo non-luogo costituito dal continuo flusso di dati digitali
non ci sono parametri di orientamento di tipo cartesiano; non esistono l'alto
e il basso, la destra e la sinistra, il vicino e il lontano. Non importa in quale
luogo l'informazione sia fisicamente immagazzinata. L'interconnessione di
tutti i computer permette la sua presenza virtuale (cioé potenziale) in
qualunque nodo della Rete all'interno della quale gli spostamenti avvengono

istantaneamente da punto a punto, senza alcun transito.

Questo nuovo ambiente, totalmente immateriale, ha favorito, sin dalla sua
nascita, lo sviluppo di pratiche artistiche concettuali e di articolate riflessioni
sulla riconfigurazione delle nostre idee di spazio, tempo, territorio e identita.
Sherry Turkle, docente di Sociologia della scienza al MIT, ha studiato a fondo
la nuova percezione della soggettivita e dei rapporti interpersonali in Rete.
Nel suo La vita sullo schermo, afferma: “Nei mondi mediati dal computer il
sé e multiplo, fluido e costituito dall’interazione dei collegamenti con la

48

macchina Tutti questi nodi concettuali, come vedremo analizzando le

611 termine cyberspace (in italiano ciberspazio) & stato coniato dallo scrittore di fantascienza William Gibson nel
suo romanzo Neuromancer (1984). Secondo la sua stessa definizione, il ciberspazio ¢ “un'allucinazione consensuale
[...] una rappresentazione grafica di dati tratti dalle banche dati di ogni computer nel sistema umano”.

7 Pierre Lavy, Cyberculture, Odile Jacob, Parigi 1998 (trad. it. Cybercultura. Gli usi sociali delle nuove tecnologie,
Feltrinelli, Milano, 1999, p. 91)

*8 Sherry Turkle, Life on the Screen: Identity in the Age of the Internet, New York, Simon & Schuster 1995 (trad. it.
La vita sullo schermo. Nuove identita e relazioni sociali nell’epoca di Internet, Apogeo, Milano 1997, p. 28)
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opere d’arte nate sul Web, sono alla base della maggioranza delle ricerche
dei net artisti. La Net Art, soprattutto nelle sue primissime manifestazioni, &
caratterizzata da un alto grado di autoreferenzialita e da una forte tendenza

all’analisi sociologica e psicologica del media utilizzato.
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Capitolo 11
La storia della Net Art

2.1 I luoghi della sperimentazione

2.1.1 Dalle BBS alla nascita del World Wide Web

La storia della Net Art € una storia recente e relativamente breve. I
primissimi progetti d’artista su Internet risalgono infatti al 1993 e apparvero
in concomitanza con il lancio dei primi browser grafici: Mosaic e
successivamente Netscape. Questi programmi, tramite un’interfaccia
intuitiva e semplice da utilizzare, permettevano per la prima volta di
navigare in una Rete davvero multimediale, in cui le informazioni testuali
erano affiancate da suoni ed immagini®.

Tuttavia, secondo molti critici e artisti coinvolti nello sviluppo del movimento
sin dalle sue origini, far coincidere la nascita della Net Art con |I'avvento del
World Wide Web e dei browsers grafici significa restringerne i confini e
fraintenderne la vera natura.

Florian Cramer, personaggio di spicco della net culture inglese, sottolinea
questo aspetto in un’e-mail del dicembre 1999 spedita alla mailing list
Nettime°. 1l messaggio, indirizzato al critico tedesco Tilman Baumgaertel, &
una risposta al tentativo di quest’ultimo di scrivere una storia della Net Art

datando appunto le prime opere al 1993.

* Tilman Baumgaertel, Net Art. On the History of Artistic Work with Telecommunication Media, in Peter Weibel,
Timothy Druckrey, a cura di, net_condition. Art and global media, catalogo della mostra, (ZKM, Karlsruhe 1999),
MIT Press, Karlsruhe 2001, p.158

50 Florian Cramer, Re: net art history, “Nettime”, sito web

http://www.nettime.org/nettime.w3archive/199912/msg00098.html, 14 dicembre 1999
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Cramer sottolineava come Net Art non equivalga a World Wide Web Art e
tantomeno all'ancora piu restrittivo net.art, che identifica invece una
particolare scuola, per lo piu europea, di arte internettiana. “Se per Net Art
si intende definire una categoria di opere d’arte che sfruttano una Rete,
basandosi su dispositivi di connessione telematica a distanza, allora” scrive
Cramer, “...includerei senza dubbio in questa storia le BBS"!.

Le BBS (Bulletin Board System) hanno rappresentato, per almeno un
decennio, dal 1984 al 1993, anno di nascita del Web , l'unica via di accesso
popolare alla telematica. Si trattava di vere e proprie bacheche elettroniche,
piccole reti a carattere amatoriale, che permettevano lo scambio di messaggi
e informazioni di solo testo®2. Fu proprio grazie alle BBS che si crearono le
prime comunita virtuali di artisti, all'interno delle quali nacquero e si
svilupparono progetti di Net Art e stimolanti dibattiti critici in progress. La
pratica artistica in Rete infatti, si intreccia fin dagli inizi con una continua
discussione sui propri temi, modi e finalita, senza trascurare I'analisi del
complesso impatto psicosociale delle tecnologie di Rete e dei cosiddetti nuovi
media.

Esemplare in questo senso l'esperienza dell’artista tedesco Wolfgang Stahele
che nel 1991 fond0 la BBS The Thing (fig.4), una rete concepita
inizialmente come esperimento di “scultura sociale” di beuysiana memoria e
divenuta poi, con l|‘avvento della Grande Rete, un grande network
internazionale con nodi in tutto il mondo, un portale di riferimento per la

comunita artistica che abita la Rete®3.

L'avvento del World Wide Web e del primo browser grafico, hanno pero
modificato in maniera sostanziale lo scenario, moltiplicando le possibilita di
utilizzo del mezzo. Internet si accingeva a diventare di li a poco un vero e

proprio strumento di comunicazione di massa, capace di incidere sulle

51 gy

1bid.
52 Paolo Ferri, La rivoluzione digitale. Comunita, individuo e testo nell’era di Internet, Milano 1999, p. 54
33 Gianni Romano, Artscape. Panorama dell'arte in Rete, Editori Associati, Milano 2000, p. 56
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abitudini e sulla psicologia dell’intera societa. Un fattore fondamentale & poi
la multimedialita che I'informazione digitalizzata (e la sua diffusione tramite
il protocollo HTTP) offre. Attraverso computer e reti, 'artista puo finalmente
servirsi simultaneamente di vari linguaggi - testi, immagini, suoni,
animazioni - e , soprattutto, puo trasmettere il suo messaggio formalizzato
in qualunque parte del mondo in modo istantaneo e a costi minimi.

La cosiddetta net generation, gia attiva sulle BBS, si trasferi in buona parte
sul Web, e la lista dei partecipanti al primo congresso sulla Net Art lo
testimonia: Online: Kunst im Netz ebbe luogo a Graz, in Austria, nel 1993 e
vide riuniti insieme artisti come Robert Adrian X e Roy Ascott —pionieri degli
esperimenti di arte e comunicazione negli anni 70 e 80- e futuri teorici e
artisti della Rete come Armin Medosch ed Eva Hursprung. Due anni dopo, la
mostra e il convegno intitolati Critical and euphoric e organizzati da Peter
Weibel all'interno del festival Ars Electronica, gettarono le basi per il
successivo, ininterrotto dibattito sulle possibilita estetiche del nuovo
medium>?. Tra il 1994 e il 1995 apparvero molte altre realta destinate a fare
la storia del movimento. Basti pensare a Digital City, il tentativo della citta
di Amsterdam di dotarsi di un efficace doppio virtuale, una rete civica
divenuta una piattaforma di enorme utilita sociale e un luogo d’incontro per
decine di artisti®>. Il progetto, finanziato dal Ministero degli Interni e
dell’Economia, parti nel 1994 sotto il nome di XS4all (ovvero “accesso per
tutti”), garantendo un insieme di servizi interattivi e un accesso gratuito alla
Rete per tutti i cittadini. Il carattere assolutamente pionieristico di questo
esperimento lo ha reso poi una vera fucina di progetti e una piattaforma
ideale per moltissimi artisti®®. Pil' 0 meno contemporaneamente nasceva
Nettime, una mailing list (lista di discussione) che & stata senza dubbio lo

spazio di dibattito pit noto e importante per i net artisti di tutto il mondo.

4 Timothy Druckrey, Initial Conditions, in Peter Weibel, Timothy Druckrey, a cura di, net_condition. Art and
global media, catalogo della mostra, (ZKM, Karlsruhe 1999), MIT Press, Karlsruhe 2001, p.24

>3 Strano Network, a cura di, Net Strike — No copyright Et (-: Pratiche antagoniste nell’era telematica, AAA,
Venezia 1996, p. 90

% Ibid.
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2.1.2 Le mailing lists

Le mailing lists sono un elemento fondamentale della cultura di Rete e
conseguentemente un importantissimo terreno di sviluppo dell’arte
internettiana. Si tratta di un sistema automatico di messaggistica elettronica
in cui gli utenti iscritti possono leggere i messaggi inviati da tutti gli altri e
rispondere direttamente con [e-mail. La possibilita di scambiarsi
informazioni di ogni genere in tempo reale e di condividerle con il resto degli
iscritti, trasforma queste liste di discussione in vere e proprie “piazze
virtuali” all’interno delle quali si formano delle solide comunita di persone

lontane geograficamente ma avvicinate da simili interessi.

La mailing list storica del movimento si chiama Nettime ed & stata fin dalla
sua fondazione, nel 1995, la piattaforma principale attraverso cui si &
elaborata una definizione teorico-pratica della Net Art. L'iniziativa si deve ad
una decina di artisti e teorici dei media tra cui Pit Schultz, Geert Lovink, Paul
Garrin e Heath Bunting, e nasce da un incontro intitolato C/lub Berlin -parte
della 46° Biennale di Venezia- al quale segui la nascita della lista vera e
propria in Rete”’.

L'anno seguente, nell'ambito della seconda edizione del festival Next Five
Minutes venne pubblicata la prima versione cartacea che riuniva dli
interventi piu interessanti, cui seguiranno varie edizioni dette ZKP e
numerate da uno a cinque. Fu nel volume ZKP 4 (1997) (fig.5) che apparve
per la prima volta una sezione interamente dedicata alla discussione sul

binomio arte-Internet che comprendeva gli interventi, tra gli altri, di Robert

7 osephine Bosma, Between moderation and extremes, in Vuk Cosic, a cura di, net.art per me, MGLC, Venezia
2001
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Adrian X, Olia Lialina, Alexei Shulgin, Josephine Bosma, Joachim Blank, Mark

Amerika e Marina Griznic>®2.

“Se c’e nel mondo digitale un’aggregazione degna di essere chiamata
‘comunita’, questa & Nettime, un circolo telematico che raggruppa il meglio
della riflessione internazionale in tema di arte sperimentale, critica radicale,
avanguardia e telematica sociale” scriveva Ermanno Guarnieri nel 1997 sul

quotidiano “II Manifesto””’

, individuando con chiarezza le caratteristiche
salienti dell’iniziativa. Attraverso una serie di incontri, non solo telematici,
che si svolsero periodicamente tra i partecipanti alla lista, la comunita di
Nettime & divenuta un punto di riferimento imprescindibile per lo sviluppo
della Net Art e del dibattito critico che I'ha accompagnato. I temi delle
discussioni sono in realta moltissimi e spesso esulano dal ristretto ambito
artistico, coinvolgendo problematiche sociali e politiche, attivismo e net

theory.

Tuttavia la pratica artistica ha svolto fin dall’inizio un ruolo di forza riflessiva
nei confronti dell'innovazione tecnologica e delle sue possibili ricadute sulla
societa ed e stata, su Internet, uno dei principali veicoli di critica e pensiero
alternativo. Questa interpretazione e lucidamente spiegata da Derrick De
Kerchove che, proseguendo una linea di pensiero tracciata dal suo maestro
McLuhan, scrive: “Gli artisti attuali sono le punte consapevoli di un vasto
iceberg pubblico in stato di sonnambulismo. Sono loro a mettere in
discussione gli effetti delle ultime tecnologie, computer, sistemi interattivi,
multimedia, realta virtuale e qualsiasi altro congegno appaia all’orizzonte del
mercato, non in modo ingenuamente politico, ma a un piu profondo livello
psicosensoriale. Chi siamo? Cosa ci stanno facendo queste macchine? Quali

riflessi ci danno di noi stessi? Come trasformano |I'immagine di coloro che

%% Lantologia di testi ZKP4 pud essere consultata integralmente su Internet all’indirizzo
http://www.ljudmila.org/nettime/zkp4/toc.htm
% Ermanno Guarnieri, Nettime. Incontro ai confini dell’Est, “Il Manifesto”, 4 maggio 1997
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ancora pensiamo di essere? [..] L'arte nasce dalla tecnologia. E la forza
contraria che bilancia gli effetti dirompenti delle nuove tecnologie nella
cultura. L'arte & I'aspetto metaforico di quelle stesse tecnologie che utilizza e
critica.”®°

Il critico tedesco Tilman Baumgaertel ha definito, a questo proposito, tutta la
Net Art come il “Test Department” di Internet: un’area di sperimentazione
dove tutte le convenzioni e i protocolli di Rete (le pagine Web, il codice
HTML, il codice e linterfaccia) vengono passati al vaglio, analizzati,

modificati, spesso spinti al limite delle loro possibilita®:.

Per i componenti della comunita di Nettime, e per la maggior parte dei
pionieri dell’arte internettiana, che erano personaggi perlopiu estranei al
mondo dell’arte -attivisti, scrittori, esperti di informatica- la Net Art era
inscindibile da un discorso globale, quindi anche sociale, politico e culturale,
sulla telematica. I primi net artisti provenivano infatti dagli ambiti piu diversi
ed erano artisti concettuali, scrittori, web designers, fotografi e insegnanti.

Nettime non € stata ovviamente l'unica lista di discussione ad occuparsi
dell'argomento: nacquero a breve distanza l'una dall’altra anche Syndicate,
concentrata perlopil sull’Est Europeo®? e 7-11 (Seven-Eleven), ritenuta dalla
maggior parte dei critici specializzati e dagli artisti, una vera e propria opera
di Net Art (fig.6). Rigorosamente non moderata, 7-11 riceve decine di
messaggi ognhi giorno e contiene di tutto: dai colti testi teorici alla posta
spazzatura (junk mail) e perfino la pubblicita indesiderata (in gergo spam).
Graficamente minimale e ispirata all’estetica dei pc di prima generazione
(caratteri verdi su sfondo nero), questa mailing list nacque nel 1997 da una

costola di Nettime; fu infatti fondata da Vuk Cosic, Heath Bunting, Jodi e

% Derrick de Kerkchove, The Skin of Culture: Investigating the New Electronic Reality, Somerville House Books,
Toronto 1995 (trad. it. La pelle della cultura. Un’indagine sulla nuova realta elettronica, Costa & Nolan, Genova
1996, pp. 182-183)

! Tilman Baumgaertel, Net Art. On the History of Artistic Work with Telecommunication Media, in in Peter Weibel,
Timothy Druckrey, a cura di, net_condition. Art and global media, catalogo della mostra, (ZKM, Karlsruhe 1999),
MIT Press, Karlsruhe 2001, p.159
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Alexei Shulgin con l'ausilio di Keiko Sukuzi, probabilmente un personaggio di
fantasia frutto del collettivo sopracitato®?.

Un discorso a parte merita Rhizome -che tratterd ampiamente nel paragrafo
successivo- poiché non e soltanto una mailing list, ma un’organizzazione no-

profit che pubblica una rivista on-/ine e gestisce un archivio di web-projects.

62 Timothy Druckrey, Initial Conditions, in in Peter Weibel, Timothy Druckrey, a cura di, net_condition. Art and
global media, catalogo della mostra, (ZKM, Karlsruhe 1999), MIT Press, Karlsruhe 2001, p.24
%3 Rachel Greene, Web Work, a history of Internet Art, “Artforum International”, 2000, n°9, p. 165
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2.1.3 Siti Web, organizzazioni e riviste on-line

Nel 1994 il sito newyorchese dda’'web (fig.7), fondato da Benjamin Weil,
commissiona ed espone per la prima volta dei progetti d’artista concepiti per
la Rete®®. Personalitd gia note nel mondo dell’arte come Jenny Holzer,
Doug Aitken e Julia Scher si cimentarono con il nuovo medium, spesso
trasferendovi efficacemente la propria poetica. Please change beliefs, ad
esempio, realizzato dalla Holzer nel 1994, trasferisce i suoi truism dai
consueti supporti a /ed luminosi allo spazio immateriale di Internet e invita
gli utenti ad interagire modificandoli a proprio piacimento. Luoghi comuni,
modi di dire e aforismi si sono rapidamente moltiplicati arricchendosi di
innumerevoli varianti, tutte conservate e consultabili sul sito. La riflessione
sul linguaggio, tema di fondo della poetica dell'artista, si arricchisce cosi di
una dinamica bidirezionale resa possibile dallo scambio comunicativo che si

instaura sulla Rete®>.

Nel 1998, dopo quattro anni di attivita, dda’'web entra in crisi per una cronica
mancanza di fondi e viene ceduto interamente al Walker Art Center di
Minneapolis, museo statunitense particolarmente sensibile alla produzione e
al sostegno della Net Art. Questa iniziativa si € rivelata estremamente
importante perché ha permesso ad una preziosa risorsa di non andare
perduta e di rimanere sempre consultabile. II fondatore di &da'web,
Benjamin Weil, definisce la sua creatura una “fonderia digitale”®®,
sottolineandone cosi il carattere collaborativo, e include tra gli obiettivi del
progetto quello di “offrire agli artisti la possibilita di usare il nuovo mezzo

senza dover necessariamente avere nozioni di programmazione.”®’

% Gianni Romano, Artscape. Panorama dell'arte in Rete, Editori Associati, Milano 2000, p. 25
65 7. :

Ibid.
66 Benjamin Weil, Untitled (dda'web), sito web del Walker Art Center di Minneapolis,
http://www.walkerart.org/gallery9/dasc/adaweb/weil.html, 2000
7 Rachel Greene, From Adaweb to the ICA. An interview with Benjamin Weil, “Rhizome”, sito web,
http://www.rhizome.org/object.rhiz?1219 , 1998
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Condivide una simile vicenda il sito Stadium, nato nel 1995 come
piattaforma indipendente per la produzione di lavori d’artista in Rete, e

passato sotto il controllo del Diacenter for the Arts di New York nel 1999.

Oltre al gia citato The Thing, il sito Web forse pil noto e vitale &€ I'americano
Rhizome (fig.8). Fondato a Berlino nel 1996 da Mark Tribe, comprende
una rivista, un centro di discussione, una preziosa fonte di notizie e un
ottimo punto di partenza per la ricerca e la sezione Artbase, un archivio delle
maggiori opere di Net Art. La scelta del titolo per il progetto non & casuale;
ha anzi un'importanza fondamentale per capirne la natura e gli obiettivi.
“Rizoma” & un termine preso in prestito dalla botanica e definisce un fusto
orizzontale che si estende sotto terra, simile ad una radice. I rizomi
connettono le piante in una rete vivente. Ma il rizoma & anche la figura
simbolica usata da Gilles Deleuze e Felix Guattari nel libro Mille piani®® per
descrivere un tipo di sistema semiotico non gerarchico acentrato,
opponendolo ai sistemi centrati il cui modello & l'albero. “A differenza degli
alberi o delle loro radici, il rizoma collega un punto qualsiasi con un altro
punto qualsiasi, e ciascuno dei suoi tratti non rimanda necessariamente a
tratti dello stesso genere, mette in gioco regimi di segni molto differenti ed
anche stati di non-segni. Il rizoma non si lascia ricondurre né all'Uno né al
molteplice [...] Rispetto ai sistemi centrici (anche policentrici), a
comunicazione gerarchica e collegamenti prestabiliti, il rizoma & un sistema
acentrico, non gerarchico e non significante ..."%°

Il testo di Deleuze e Guattari si pud considerare la piu lucida descrizione
della crisi del pensiero moderno e della caduta dei sistemi di riduzione da
esso elaborati. Teorizzando il rizoma, i due autori hanno delineato alcune
caratteristiche  centrali della cultura contemporanea e hanno

involontariamente offerto una calzante metafora della Rete quando questa

%8 Gilles Deleuze, Félix Guattari, Rhizome (introduction), Les Editions de Minuit, Parigi 1976 (trad. it. Rizoma.
Millepiani. Capitalismo e schizofrenia, Castelvecchi, Roma 1997)
% Ibid. pp. 42-43
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ancora non esisteva (il libro usci in Francia nel 1976). Il pensiero rizomatico
privilegia il molteplice, la relazione, la connessione e fa della non
sequenzialita e del decentramento i suoi punti fondamentali. Com'e facile
capire le somiglianze con il sistema ipertestuale e con la configurazione e il
funzionamento della Rete stessa sono innegabili.

La comunita virtuale di Rhizome ha quindi un nome importante, che
riassume in sé l'intera filosofia del Web e che descrive in qualche modo
anche le proprie caratteristiche. Il progetto, completamente no profit, si
avvale del contributo di persone di 75 paesi e 5 continenti, una comunita
dispersa geograficamente sull'intero pianeta, che da vita ad un work in

progress in continua espansione’®.

Tra i magazine che per primi hanno offerto spazio alla critica e
all'informazione sull’arte telematica c’e di sicuro il tedesco Telepolis, fondato
nel 1996 e dedicato alle varie espressioni della cybercultura. Dal 1997 il sito
ospita -in versione bilingue tedesco-inglese- articoli, interviste e reportage
sulle opere e sui protagonisti della Net Art, avvalendosi della collaborazione
delle firme piu autorevoli come Tilman Baumgaertel (probabilmente il miglior
specialista dell'argomento), Josephine Bosma e Armin Medosch. Quest’ultimo
ha inoltre ideato e curato la prima serie di progetti d’artista commissionati
dalla rivista stessa, dando vita alla mostra on-line in due parti Shopping
Windows (2001) (fig.9). Il tema dell’iniziativa, il cui sottotitolo € "la net art
dopo l'era dell'e-commerce" poneva l'attenzione su due fenomeni diversi, ma
in qualche modo concomitanti: il fallimento della new economy e la
cosiddetta “morte della net art”, annunciata piu volte, con intento
parzialmente provocatorio, da molti artisti e critici da almeno quattro anni a

questa parte’!. Molto seguita dalla comunita net artistica anche Mute, rivista

" Jens Gebhart, Intervista a Mark Tribe, “Betacity”, sito web http://www.betacity.de/rhizome.htm , 1999
"' Armin Medosch, Shopping Windows. Net art after e-commerce, “Telepolis”, sito web
http://www.heise.de/tp/english/kunst/nk/shopping/about.html, 2001
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cartacea inglese parzialmente disponibile anche su Internet tramite il sito

Metamute.



40

2.1.4 Centri culturali e musei

Se oggi il numero dei musei che commissionano, espongono e sostengono la
Net Art comincia a farsi consistente, non era cosi nel 1995, quando il
Diacenter for the Arts di New York -fondato nel 1974- cominciava la sua
attivita su Internet.

Il primo progetto che produssero, Fantastic Prayers (fig.10), nacque da una
collaborazione tra l'artista Tony Oursler, il musicista Stephen Vitiello e la
scrittrice Constance DeJong e si articolava in tre fasi: una live
performance, un sito web e successivamente un cd-rom (che documentava il
progetto). La performance si svolse sul tetto del museo nel marzo 1995
all'interno della struttura di vetro costruita da Dan Graham quattro anni
prima per il progetto Rooftop Urban Park Project’?. 1| sito web invece, &
composto da un insieme di testi, suoni e immagini tra loro interconnessi
grazie ad un sapiente uso della tecnica ipertestuale e rivisita in chiave
moderna il tema dell’Arcadia, idillica eta dell'oro, e della sua caduta in
seguito all’arrivo di un messaggero che porta con sé le nozioni di tempo,
memoria e morte’”,

Da allora i progetti si sono moltiplicati -al momento il sito ne include 19- e la
sezione Web del Diacenter, curata da Lynne Cooke e Sara Tucker, si &
arricchita dei lavori di artisti come Claude Closky, Komar & Melamid, Kristin

Lucas e Francis Alys.

Komar & Melamid, due artisti moscoviti emigrati negli Usa negli anni '70 e
divenuti famosi per aver fondato il movimento Sots Art, versione sovietica

della Pop Art’#?, hanno realizzato per il Diacenter |'opera The Most Wanted

2 Fantastic prayers introduction, sito web del Diacenter for the Arts di New York,
http://www.diacenter.org/rooftop/webproj/fprayer/mgintro.html , 1995
73 g
1bid.
4 Gianni Romano, Artscape. Panorama dell'arte in Rete, Editori Associati, Milano 2000, p. 43
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Paintings (1995) (fig.11). La domanda che i due si sono posti & “Che tipo di
cultura verrebbe prodotta in una societa che vive seguendo i sondaggi di
opinione?”. Interrogando il popolo della Rete, hanno poi raccolto le
preferenze estetiche degli abitanti di tredici Paesi utilizzando rigorosamente
tecniche statistiche professionali. Nell'arco di due anni, circa tremila persone
hanno compilato un apposito questionario permettendo cosi agli artisti di
dipingere, attenendosi scrupolosamente ai dati ottenuti, i “quadri pit amati”
e quelli *“meno amati”. Le tele cosi realizzate, che mostrano una spiazzante
omogeneita, spingono a prendere atto delle contraddizioni insite nell'ipotesi
di un'arte democratica, prodotta allo scopo di piacere al maggior numero di

persone.

L'opera di Francis Alys, The Thief (1999) (fig.12) - di cui trattero
ampiamente piu avanti- instaura un suggestivo parallelo tra la concezione
prospettica rinascimentale del quadro come finestra e le odierne finestre
virtuali di Windows e Internet. 1l progetto € composto da una serie di
ventuno pagine web e da uno screensaver scaricabile: una breve sequenza
girata su pellicola e rielaborata al computer in cui possiamo vedere in azione
“il ladro” del titolo mentre scavalca simbolicamente uno schermo chiaro
(fig.13). Il monitor del computer viene assimilato da Alys ad una nuova
soglia, oltre la quale si apre l'infinita distesa del cyberspazio, un luogo
concettualmente costituito da pura informazione, in cui le coordinate

I\\

cartesiane perdono senso e le distanze si annullano nel trionfo del “tempo
reale”. La tendenza umana ad attribuire a questo luogo ideale le stesse
caratteristiche dello spazio fisico ha dunque favorito I'applicazione ai sistemi
informatici dell'ambigua metafora della finestra, immagine simbolo
attraverso la quale I'uomo continua ad esprimere il proprio rapporto con lo

spazio circostante.

Seguiranno |'esempio del Diacenter altre importanti istituzioni come il Walker

Art Center di Minneapolis con la sua Gallery 9, il Whitney Museum che nel
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2000 ha incluso la Net art nella sua Biennale, il San Francisco Museum of
Modern Art e molti altri. Il complesso e contraddittorio rapporto tra i net
artisti e i grandi musei verra comunque analizzato nel dettaglio nel corso di

questa trattazione.
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2.1.5 Meeting e Conferenze

“Partecipo alle conferenze. La net.art & questo, in realtd. E una pratica
artistica che ha molto a che fare con la rete. Si partecipa alla conferenza, un
centinaio di persone di vari paesi che si incontrano. E una rete. Arte non
significa solo la realizzazione di un prodotto che successivamente puo essere
venduto sul mercato dell’arte e ammirato dal critico e dal mediatore.
Significa anche performance. Divertirsi € un po’ come i momenti di
creativita, quando si produce qualcosa. Quando si instaura un buon dialogo,
quando ti senti stimolato a intervenire con un’argomentazione nuova, con
nuove idee... secondo me questa € creativita, e quindi arte. Quando parliamo
di incontri come questo, come & stato questo incontro di Nettime... & questo
che intendo per net.art. Anche lintera forma di questa conferenza &
definibile un’opera di net.art, come una scultura. Se volete, una scultura di

net.art.””>

Questa dichiarazione dell'artista Vuk Cosic & significativa per capire
I'importanza che i meeting, i festival e le conferenze hanno avuto -e
continuano ad avere- per il movimento net artistico (fig 14). Lo scambio, la
dimensione collettiva e collaborativa, il senso di comunita che si & instaurato
tra artisti, critici e appassionati sono in qualche modo la linfa vitale di questo
tipo di ricerca artistica. Inoltre, lo status immateriale dei progetti di Net Art,
la loro non-oggettualita e il loro carattere effimero rendono difficile
I'organizzazione di vere e proprie mostre, facilitando invece la formula del

festival.

5y osephine Bosma, net.art per se, intervista a Vuk Cosic, “Nettime”, sito web
http://www.nettime.org/nettime.w3archive/199709/msg00053.html , 1997
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Un meeting ormai storico, e per questo continuamente rievocato da artisti e
critici in articoli e interviste, € net.art per se, svoltosi a Trieste nel maggio
del 1996. Organizzato dal Ljubljana Digital Media Lab e guidato da alcuni
artisti tra cui l'olandese Walter van der Crujsen e l‘appena ricordato Vuk
Cosic, l'incontro si & tenuto al Teatro Miela nell’'ambito del festival Teatro
Telematico”®.

I temi trattati in quell’'occasione sono riassunti nel sito web realizzato da
Cosic come un’opera di Net Art: “Some of the questions that are going to be
addressed are: Is there a specific net.art? How does the artist use the
control over the distribution of his/hers work? How does the
modernist/romantic perception of the "art work" as a tangible piece influence
the net.artist? Is hard copy obsolete? Is territory (really) obsolete? (does the
automatic globality of audience necessarily mean the universality of the
topic?)”’’

Le questioni affrontate toccavano evidentemente problemi teorici e pratici di
centrale importanza. Le caratteristiche della Net art, le sue specificita, le
eventuali modalita di distribuzione e vendita, e non ultimo il suo status
immateriale, saranno temi di discussione fondamentali anche durante gli

anni successivi e fino ad oggi.

Il sito web di net.art per se € una sobria schermata grigia che contiene, ad
un primo sguardo, soltanto un breve resoconto testuale dell'incontro e le
domande sopracitate. Guardando con piu attenzione pero ci si accorge che
seguendo alcuni links (collegamenti ipertestuali) si possono visualizzare le
parodie dei siti web dell’emittente americana CNN e dei motori di ricerca
Altavista e Yahoo. La finta pagina della CNN, in particolare, secondo un

procedimento caro ai situazionisti, il detournment’®, & stata lasciata

76 Rachel Greene, Web Work, a history of Internet Art, “Artforum International” n°9, maggio 2000, p. 164

7 net.art per se, sito web http://www.ljudmila.org/naps , 1996-7

78 I situazionisti hanno fatto un uso entusiastico del plagio. Per loro questa tecnica era esemplificata al meglio dal
detournement, una parola che contiene al tempo stesso l'idea di "deviazione", di "digressione" e dell'atto del
"dirottamento". Essi prendevano opere della cultura popolare - in particolare fumetti - e le hanno iniettavano di
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esteticamente identica a quella ufficiale, ma completamente stravolta nei
contenuti; la prima pagina titolava infatti: “Specific Net.art found possible”
(fig.15). Lo stesso Cosic, in un’intervista rilasciata a Josephine Bosma nel
settembre del 1997, definiva il sito una sorta di manifesto: “non proprio un
manifesto, ma una sua versione pratica. Ha le stesse ambizioni di un

manifesto, ma senza il tono dichiarativo.””®

contenuti "situazionisti". Questi lavori erano all'apparenza normali e innocui per il comune fruitore, ma ad un'analisi
piu ravvicinata e approfondita, si rivelavano virulentemente radicali. Per un’approfondimento...
79 . . . . . .

Josephine Bosma, net.art per se, intervista a Vuk Cosic, “Nettime”, sito web

http://www.nettime.org/nettime.w3archive/199709/msg00053.html , 1997
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2.2 Definizioni ed etichette: la questione terminologica

Net art, Web art, net based art e networked art sono solo alcune delle
innumerevoli definizioni usate in questi anni per riferirsi all’arte della Rete.
Queste diverse locuzioni sono state coniate dai primi critici del movimento e
dagli artisti stessi e utilizzate spesso in maniera intercambiabile, generando
in alcuni casi confusioni e perplessita.

Oggi alcuni di questi nhomi sono caduti in disuso mentre altri sembrano aver
assunto significati autonomi, definendo modi radicalmente diversi di usare
artisticamente le tecnologie di Rete. La differenziazione che si sottolinea con
piu frequenza & quella tra Net Art e Web Art. Per Net Art si intende un’arte
basata principalmente sulla creazione di networks®’, che genera opere low-
tech dal forte contenuto concettuale, spesso caratterizzate da una riflessione
di tipo socio-politico, mentre la Web Art viene assimilata alle pratiche del
web design e si manifesta in opere in cui l'aspetto audiovisuale e formale
rimane determinante. La Web Art lavora sull'ambiente multimediale on-line

per estenderne le possibilita interattive audiovisive e narrative.

Marc Voge, artista e curatore coreano da tempo impegnato nello studio e

nella promozione della Net Art, sostiene che la differenza risieda nel “luogo”
dove l'opera risiede e viene fruita. “La Web Art avviene su un sito Web, la

"81 " scrive nellintroduzione teorica della mostra on-line

Net Art su Internet
Web-Project 8. Con questa affermazione Voge considera evidentemente la
Web Art come un sottoinsieme della Net Art che vede invece allargato il suo

campo d’azione ad altri strumenti come chat e e-mail.

80 Andreas Broeckmann, Are you online? Presence and participation in network art, 1998, “Nettime”, sito web
http://www.nettime.org/nettime.w3archive/199806/msg00082.html

81 Marc Voge, Some S-1-S-S-J-F-F-D-E-M-T-W-A-I-D-C-F-A-A-S-T-W-C-S-M-R-W-L-G-I-T-R-H-W-M-C's of Web
Art, “Totalmuseum.org”, sito web, http://www.totalmuseum.org/webproject8/marc text.html#introduction , 2001
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Da considerare infine l‘opinione del critico italiano Marco Deseriis, noto

anche come “Snafu”, il quale individua la distinzione con estrema precisione:

“La Web art si limita ad utilizzare il Web come mezzo di illustrazione e
distribuzione di opere o oggetti fruibili anche indipendentemente da Internet.
La prova del nove, la si fa scaricando l'intera struttura di un sito di web art,
trasferendola su un cd-rom e osservando come la fruizione dell’ opera stessa
non vari se non per la diversa allocazione dei files (nel caso del sito i files
saranno su un server remoto, nel caso del cd-rom su un disco locale). La
Web art esiste dunque indipendentemente dal supporto che la veicola (sito,
cd-rom, floppy disk, dvd, ecc). Noi invece parliamo di net art. E cioé di
un‘arte, o di una pratica, che pud esistere solo attraverso Internet. Una

4

pratica che puo essere sintetizzata come “l'arte di fare network” e che

sostituisce le opere con le operazioni, la rappresentazione con l'innesco di

nuovi circuiti comunicativi e di senso.”®?

Questa interpretazione, dettata probabilmente da un diretto coinvolgimento
dell’autore in una determinata ala del movimento, sembra tuttavia fin troppo
radicale e, se presa alla lettera, escluderebbe dal panorama della Net Art
grandissima parte dei progetti visibili al momento su Internet.

Esiste poi una particolare sottocorrente della Net Art che corrisponde
all’attivita di un determinato gruppo di personalita artistiche (Vuk Cosic,
Jodi, Olia Lialina, Heath Bunting e Alexei Shulgin), per lo piu europee, che
condividono pratiche situazioniste, attiviste e concettuali, auto-battezzatesi

con l'ironica etichetta di net.art®’.

82 Marco Deseriis, Una premessa sulla net.art, estratto dal comunicato stampa del festival Digital_is_not_analog,
sito web, http://www.d-i-n-a.net/dina/dina-xpo-press.html febbraio 2002

83 Tilman Baumgaertel, Net Art. On the History of Artistic Work with Telecommunication Media, in Peter Weibel,
Timothy Druckrey, a cura di, net_condition. Art and global media, catalogo della mostra, (ZKM, Karlsruhe 1999),
MIT Press, Karlsruhe 2001, p.159
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2.2.1 net.art: la nascita del nome tra realta e leggenda (1997)

Il punto che separa le parole “net” e “art”, apparentemente irrilevante, € un
elemento a suo modo significativo perché ironizza sulla consuetudine di
etichettare i movimenti artistici apponendo un prefisso alla parola “art” e allo
stesso tempo rende questa definizione simile al nome di un file o di un
software, con ovvio riferimento al medium utilizzato. Dichiarava Cosic nel
1997 a Josephine Bosma: “Per me il punto € molto importante perché sta a
significare che non si tratta di una cosa cosi seria. Un movimento o un
gruppo non possono avere un nome che sembra quello di un file del
computer.”®* Gli fa eco Alexei Shulgin: “Mi fa venire in mente il nome di un
file piuttosto che un nuovo ‘ismo’. E credo che questo sia molto importante

perché il termine net.art contiene molta auto-ironia.”®®

Questa definizione ha una inoltre una storia singolare, ormai riportata in ogni
studio sul movimento. Si tratta con ogni probabilita di una leggenda creata
ad hoc, parte di un progetto di mitopoiesi portato avanti dall’ala piu
concettuale del movimento.

La leggenda racconta la presunta “auto-generazione” del termine net.art
avvenuta nel dicembre del 1995 sullo schermo del computer dell’artista
sloveno Vuk Cosic. Raccontata dal russo Alexei Shulgin in un e-mail datata
marzo 1997 e inviata a Nettime, la storia € stata poi piu volte smentita,
anche dai suoi stessi protagonisti, ma rimane comunque importante perché
svela alcuni aspetti teorici e una certa attitudine situazionista e ludica.
Shulgin scrive:

“ I feel it's time now to give a light on the origin of the term - “net.art”.

847 osephine Bosma, Independent net.art, intervista a Vuk Cosic, “Nettime”, sito web
http://www.nettime.org/nettime.w3archive/199707/msg00014.html , 1997
85 Armin Medosch, Balancing between Art and Communication, East and West, intervista ad Alexei Shulgin,

“Telepolis”, sito web http://www.heise.de/tp/english/special/ku/6173/1.html , 1997
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Actually, it's a readymade. In December 1995 Vuk Cosic got a message,
sent via anonymous mailer. Because of incompatibility of software, the
opened text appeared to be practically unreadable ascii abracadabra. The
only fragment of it that made any sense looked something like: [...]
J8~g#|\;Net. Art{-~sl1 [...] . Vuk was very much amazed and excited: the
net itself gave him a name for activity he was involved in! He immediately
started to use this term. After few months he forwarded the mysterious
message to Igor Markovic, who managed to correctly decode it. The text
appeared to be pretty controversal and vague manifesto in which it’s author
blamed traditional art institutions in all possible sins and declared freedom of
self-expression and independence for an artist on the Internet. The part of
the text with above mentioned fragment so strangely converted by Vuk's
software was (quotation by memory): “All this becomes possible only with
emergence of the Net. Art as a notion becomes obsolete...”, etc.

So, the text was not so much interesting. But the term it undirectly brought
to life was already in use by that time. Sorry about future net.art historians
- we don’t have the manifesto anymore. It was lost with other precious data
after tragic crash of Igor’s hard disk last summer.

I like this weird story very much, because it's a perfect illustration to the fact

that the world we live in is much richer than all our ideas about it.”®

Il breve testo contiene, ad una analisi piu approfondita, una serie di elementi
estremamente significativi, seppur presentati sotto forma di “parabola”.

La definizione dell’episodio come un readymade sottolinea I|'elezione di
Marcel Duchamp e del movimento dadaista in genere a nume tutelare dei
net artisti, in modo particolare quelli dell’est europeo. Vuk Cosic, in una nota
intervista aveva gia definito alcune sue azioni con lo stesso termine -
riferendosi in particolare a Documenta Done, il plagio del sito della

manifestazione artistica tedesca- parlando di se stesso e dei suoi colleghi

86 Alexei Shulgin, Net.Art - the origin, “Nettime”, sito web
http://www.nettime.org/nettime.w3archive/199703/msg00094.html , 1997
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"87 e Shulgin sembra confermare questa

come “figli ideali di Duchamp
progenitura eccellente.

Un secondo elemento riguarda il potere autogenerante dei computer: la
macchina viene presentata come dotata di una propria capacita linguistica e
resa responsabile del conio del termine. Ma la questione centrale risiede
forse nella potenza creativa attribuita all’errore, responsabile in questo caso
della nascita del nome stesso del movimento, e anche al fattore “caso”, che
come nel dadaismo, riveste un ruolo di primo piano. Interessante anche la
presenza dello stralcio di manifesto (il presunto testo andato perduto) in cui
si evidenziano, seppur rapidamente, alcune istanze del movimento net
artistico delle origini come l'opposizione al sistema artistico tradizionale, il
potere liberatorio e democratizzante della Rete e un possibile superamento

dell’arte stessa, considerata obsoleta.

87 Tilman Baumgaertel, Interview w/ Vuk Cosic, “Nettime”, sito web
http://www.nettime.org/nettime.w3archive/199706/msg00211.html , 1997
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2.3 1997: Net.art thread e Documenta X

Il 1997 si configura, ad uno sguardo retrospettivo, come I'anno centrale per
lo sviluppo del movimento, nonostante molti artisti e alcuni critici abbiano
visto nell’ ‘esplosione’ della Net Art®® i rischi di un appiattimento delle
sperimentazioni e di un progressivo sfruttamento commerciale del

fenomeno, legato anche al boom della new economy.

Risale a quell’anno un evento estremamente interessante per comprendere
la genesi e i presupposti teorici della pratica artistica su Internet. Fu in quei
mesi che comincid a delinearsi una prima definizione della Net art, che
scaturi da una lungo e acceso dibattito condotto principalmente via e-mail.
La discussione (il cosiddetto net.art thread), svoltasi perlopiu sulla mailing
list Nettime, diede inizio ad un tentativo di analisi delle pratiche artistiche
che, come abbiamo visto, erano gia in atto sulla Rete dai primissimi anni
Novanta. Le caratteristiche distintive della Net Art venivano inizialmente
individuate per via di negazione, con l'obiettivo di distinguerla da altri
fenomeni di tangenza e contaminazione del mondo dell’arte con il “fenomeno
Internet”, primo fra tutti quello delle cosiddette “gallerie virtuali”.
L'opposizione era tra Net Art e Art on the Net, cioé tra un’arte specifica delle
Rete e un semplice meccanismo di digitalizzazione e diffusione di opere
preesistenti sulle Reti telematiche®. La diatriba, soltanto apparentemente
terminologica, nascondeva in realta due concezioni diametralmente opposte
di Internet. Da un lato la Rete come mezzo di diffusione delle informazioni e
come nuova “vetrina” per un futuribile mercato dell’arte on line, dall’altra la

Rete come nuovo spazio per la costruzione di relazioni sociali e come

8 Rachel Greene, Web Work, a history of Internet Art, Artforum International n°9, maggio 2000, p. 165
8 Joachim Blank, What is netart?;- ), intervento al congresso (History of) Mailart in Eastern Europe,
Staatliches Museum Schwerin, Germania 1996, “Nettime”, sito web, http://www.desk.nl/~nettime/
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possibile medium per l'arte. Successivamente vennero messe in evidenza
alcune caratteristiche fondamentali che sembravano accomunare molti
progetti d’artista in Rete, come la performativita, la processualita, una
tendenza all’autoreferenzialita e soprattutto una continua e tenace opera di

decostruzione del mezzo®°.

I 1997 fu anche l'anno in cui la Net Art fu ammessa a Documenta,
manifestazione d’arte contemporanea tra le piu importanti a livello mondiale
che si svolge a Kassel ogni cinque anni dal 1955. Questo primo segno di
ricettivita del mondo dell’arte nei confronti di una corrente nata perlopiu ai
suoi margini e sviluppatasi in altri contesti, provocd nella comunita
internettiana reazioni contrastanti, ma permise anche di mettere a fuoco
alcune questioni fondamentali, come ad esempio le possibili modalita
espositive dei lavori e il confronto con un pubblico piu vasto. All'interno di
Documenta X, curata da Catherine David, le opere che utilizzavano Internet
erano molte, alcune incluse nella grande mostra generale (come le
installazioni Suspension di Jordan Crandall & Marek Walczak e Makrolab di
Marko Peljhan), altre riunite in una sezione apposita; ad alcuni artisti fu
offerta la possibilita di optare per un progetto in Rete, altri furono selezionati
appositamente per la loro ricerca pluriennale sul Web®!. La David, inseriva

I\\

I'arte in Internet nella sua definizione del “parcours”, cioé di un superamento
dei confini dell’elite da parte dell’arte e un conseguente progressivo
allargamento delle idee verso la massa, il grande pubblico internazionale®?.
La Rete, con la sua capacita di espansione teoricamente illimitata diveniva
dunque l'ultima frontiera di questo percorso di apertura dei linguaggi

dell’arte verso un pubblico sempre piu vasto e meno settoriale.

%0 Andreas Broeckmann, Net.Art, machine and parasites, “Nettime”, 1997, sito web
http://www.nettime.org/nettime.w3archive/199703/msg00038.html

°! Gianni Romano, Artscape. Panorama dell'arte in Rete, Milano 2000, p. 110

2 Kathy Rae Huffman, The WebSite of documenta x, “Telepolis”, 1997, sito web

http://www.heise.de/tp/english/pop/event 1/4079/1.html
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Simon Lamuniéere, curatore della sezione Internet, mise a punto un sito web
che conteneva al suo interno sia la parte informativa (orari, indirizzi,
biglietti) che i progetti artistici (fig.16). Questi ultimi erano divisi in quattro
sottogruppi tematici -Surfaces and Territories, Cities & Networks, Groups &
Interpretation e In and Out- ognuno dei quali includeva le opere, i testi

critici e una selezione di /links.

“Come succede in tutte le transazioni internazionali, anche Internet privilegia
la lingua inglese. On Translation mette in evidenza come anche la traduzione
si risolve in una perdita di informazione e come il linguaggio dei media in sé
sia un linguaggio di traduzione attraverso il quale noi perdiamo qualcosa.”?
Cosi lo spagnolo Antoni Muntadas, che pu0 considerarsi uno dei pionieri
della ricerca artistica in Rete grazie al suo The File Room (1994),
commentava On Translation, realizzato per Documenta, quarta parte di una
ricerca gia portata avanti dall’artista in altri contesti fin dal 1995 (fig.17).
L'opera, finanziata dalla stessa manifestazione tedesca con il contributo di
dda'web e la collaborazione di ventitre sedi del Goethe Institut sparse sul
pianeta, era un’acuta riflessione sulla circolazione frenetica delle notizie su
Internet, sulle modifiche che esse subiscono durante i vari passaggi e
soprattutto sul ruolo della traduzione e dell’interpretazione.

“I sistemi per I'analisi delle intenzioni migliorano i mezzi per la comprensione
tra i popoli. Il problema € quale lingua utilizzare.” Questa frase, di cui riporto
la versione italiana, parti dagli Stati Uniti e venne poi inviata tramite
Internet in oltre venti Paesi del mondo, in ognuno dei quali fu realizzata una
traduzione utilizzando un sistema a catena, fino a far tornare la frase nel
luogo da dove era partita, naturalmente trasformata dalla serie di passaggi.
Metro-Net di Martin Kippenberger (fig.18), rimasto incompiuto a causa
della prematura scomparsa dell’artista, era un affascinante tentativo di

trasportare in Rete una metropolitana immaginaria che avrebbe dovuto

%3 Gianni Romano, La stanza degli archivi, intervista ad Antoni Muntadas, in Artscape. Panorama dell'arte in Rete,
Editori Associati, Milano 2000, p. 43
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collegare decine di luoghi della Terra, realizzando "“il carattere visionario e
romantico del villaggio globale, dove ci si sposta con un paio di fermate da
un capo all’altro del mondo.”*

La coppia di net artisti Blank & Jeron, con il progetto Without Addresses,
riflettevano invece sul viaggio in una spazialita tutta virtuale: la navigazione
nella distesa sconfinata del cyberspazio, invitando i visitatori a lasciare una
traccia del proprio passaggio, ma inducendoli poi a perdersi in una rete di

documenti ipertestuali senza mappa e, come recita il titolo, “senza indirizzi”.

A Documenta erano presenti anche Joan Hemskeerk e Dirk Paesmas, la
coppia di artisti che dal 1995 gestisce il progetto Jodi, uno dei piu noti e
apprezzati lavori di Net Art.

“Noi esploriamo il computer dal suo interno e ne restituiamo I'immagine sulla
Rete. Quando l'osservatore guarda il nostro lavoro, noi siamo dentro al suo
computer.”> Entrare nel loro sito da al navigatore I'impressione di essersi
perso per strada, di aver cliccato qualche tasto sbagliato, di trovarsi di fronte
ad un guasto del proprio computer. Schermi neri o lampeggianti, punteggiati
di stralci di codice e caratteri incomprensibili, nascondono /inks che portano
a pagine altrettanto disorientanti, in una continua deriva (fig.19)
L'impostazione grafica ed estetica ricorda i pc di prima generazione, con i
loro caratteri a fosfori verdi, provocatorio contraltare dell'edulcorato high
tech corporativo. Le pagine di Jodi.org sono quanto di piu lontano si possa
immaginare da un sito informativo, non rassicurano il navigatore
indicandogli una sicura rotta da seguire, ma lo costringono a prendere
coscienza del "rovescio" della tecnologia, dell'enorme massa di dati in codice
che si nasconde dietro ad ogni comoda interfaccia grafica®®.

E’ estremamente interessante leggere gli interventi raccolti nel forum di

discussione del sito di Documenta X. Artisti, critici e curatori si confrontarono

%4 Gianni Romano, Artscape. Panorama dell'arte in Rete, Editori Associati, Milano 2000, p. 26
Tilman Baumgaertel, We love your computer. The Aesthetics of Crashing Browsers, intervista a Jodi.org,

“Telepolis”, sito web http://www.heise.de/tp/english/special/ku/6187/1.html , 1997
% Gianni Romano, Artscape. Panorama dell'arte in Rete, Editori Associati, Milano 2000, p. 29
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infatti su temi fondamentali, primo fra tutti quello delle modalita espositive
dei progetti web. A Kassel la Net Art era presentata in un ambiente
appositamente progettato da Franz West e posizionato di fianco alla
caffetteria, dove i computer che mostravano i lavori erano —-due per ogni
progetto- messi in fila su dei tavolini. Due aspetti vennero maggiormente
criticati di questo allestimento: il fatto che le macchine non fossero collegate
ad Internet -e che dunque la Net Art fosse completamente sradicata dal suo
ecosistema- e l'atmosfera “da ufficio” dell’intera sala. Alcuni accennarono
addirittura ad un presunto messaggio subliminale dato dal colore blu delle
pareti, omaggio ad uno degli sponsor: "I progetti web sono presentati privi
di links, il che significa che non si ha I'opportunita di navigare verso altri siti.
Sono presentati con un’aura che hanno invece smesso di avere.””.

Secondo il duo Jodi la “metafora dell’ufficio” non & solo brutta e respingente
per gli spettatori, ma anche dannosa perché “attacca una falsa etichetta ad
un gruppo di artisti che hanno in comune solo I'utilizzo della Rete e che in
questo modo vengono categorizzati grazie ad un medium in opposizione al
resto degli artisti in mostra.”®

Il curatore Lemuniére difese le sue scelte affermando: “Io sto vendendo arte
e non Internet™® e puntando l'attenzione sulla maggiore navigabilitd che i
progetti avevano -provenendo da una rete locale- e sulla necessita di evitare
che i visitatori utilizzassero i computer collegati per le loro personali
esigenze, trascurando cosi le opere. A questo proposito €& interessante
leggere un’altra dichiarazione di Dirk Paesmas che, interrogato su quale
potrebbe essere una modalita espositiva consona risponde : “Penso che se
hai uno spazio fisico per esibire la Net art diventa un’opportunita per
mostrarla a tutte quelle persone che non hanno confidenza con il computer.

E potresti anche dare agli artisti la possibilita di realizzare in prima persona

7 Tilman Baumgartel, Kathy Rae Huffman, Margarete Jahrmann, The Opening of Documenta X, A First Flash
Report — Net Art without links, “Telepolis”, sito web http://www.heise.de/tp/english/pop/event 1/4073/1.html, 1997
% Ibid.

% Tbid.
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le installazioni. Io credo che sia molto importante per i net artisti I'essere

coinvolti nella presentazione del proprio lavoro.”*%

Ma il sito di Documenta fu la piattaforma di lavoro per un altro net artista, lo
sloveno Vuk Cosic. Cosic, che non faceva parte della selezione ufficiale,
realizzo il primo di una lunga serie di plagi, facendo una copia esatta del sito
web della manifestazione e presentandolo come opera d’arte (fig.20). Il
progetto, intitolato Documenta Done, da molti considerato un semplice
hacking, fu annunciato da una e-mail spedita a Syndicate dallo stesso Cosic
sotto forma di articolo firmato dal fantomatico Keiko Suzuki poco prima della
chiusura del sito ufficiale che sarebbe stato poi trasferito su un cd-rom?%%. La
notizia titolava: “Un hacker dell’Europa dell’Est ruba il sito di Documenta X”.
L’artista sloveno dichiaro in proposito: “Documenta Done & un readymade” e

ancora: "I net artisti sono i figli ideali di Duchamp”!??

. Questi continui
richiami al dadaismo, che pur hanno qualche fondamento, sono in questo
caso utilizzati da Cosic come provocazione e allo stesso tempo come un
ironico tentativo di sbeffeggiare il mondo dell’arte costringendolo a fare i
conti con la sua stessa storia. Le motivazioni del gesto, mai del tutto chiarite
dall’autore, sono tuttavia abbastanza evidenti. Cosic con il suo plagio non
faceva altro che sottolineare come l'informazione digitale sia passibile di
infinite duplicazioni senza perdere nulla nel trasferimento e senza che si
possa operare una distinzione tra l'originale e la copia. Veniva poi messa alla
berlina la seriosita con cui la manifestazione tedesca aveva impostato la sua
sezione Internet e il suo progetto di togliere il sito web dalla Rete eliminando

cosi per sempre la possibilita futura di rivederlo.

"% Tilman Baumgaertel, We love your computer. The Aesthetics of Crashing Browsers, intervista a Jodi.org,
“Telepolis”, 1997, sito web http://www.heise.de/tp/english/special/ku/6187/1.html

101 Keiko Suzuki, Eastern European Hacker Steals Documenta X Web Site, “Syndicate”, 1997, sito web
http://www.v2.nl/mail/v2east/1997/second/0149.html

192 Tilman Baumgaertel, Interview w/ Vuk Cosic, “Nettime”, 1997, sito web

http://www.nettime.org/nettime.w3archive/199706/msg0021 1.html
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2.4 Web-projects e mostre (1993-2001)

Nel 1994 apparve in Rete uno dei pit noti web-projects: The File Room
dell’artista spagnolo Antoni Muntadas (fig.21), riconosciuto oggi come
uno dei primissimi lavori d'artista in Rete!®3. The File Room venne presentato
per la prima volta al Cultural Center di Chicago in forma di installazione da
visitare fisicamente e, contemporaneamente, come progetto on-line.

Antoni Muntadas sfruttava al massimo una delle caratteristiche piu
importanti di Internet, l'interattivita, permettendo al pubblico di collaborare
attivamente alla costruzione di un'opera collettiva, che si caratterizza come
un vero e proprio work in progress. Il sito € infatti strutturato come un
archivio aperto destinato alla raccolta di tutti i casi di censura culturale della
storia, da Socrate ai giorni nostri. La natura collaborativa del lavoro e la
scelta di un tema come la censura, molto sentito dagli utenti della Rete,
hanno fatto si che il progetto riscuotesse in questi anni un enorme successo,
diventando un esempio paradigmatico per molte esperienze successive.

Nello stesso anno un altro artista, l'inglese Heath Bunting, realizzava
un‘opera che dimostrava come si potesse coniugare efficacemente il lavoro
in Internet con interventi in luoghi fisici. Caratteristico di Bunting- oltre ad
un programmatico uso di /low-technologies- € proprio il suo piu volte
dichiarato amore per la filosofia del viaggio, una volonta di stare per la
strada, rivendicando il diritto ad essere un nomade della civilta moderna ed
elettronica.

L'intero sito fondato da Bunting, Irational.org, viene definito come un
sistema internazionale dedito alla divulgazione e allo sviluppo di

“informazione irrazionale”, sevizi e prodotti per profughi e nomadi. Irational

19 Per un’analisi approfondita si rimanda alla scheda dell’ opera inclusa nel CAP. 5.
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supporta artisti indipendenti e organizzazioni che lavorano al mantenimento
di una missione critica verso il sistema dell'informazione. Per realizzare King
Cross Phone In, 'artista si servi della Rete per diffondere i numeri di telefono
di 36 cabine telefoniche della stazione di King Cross a Londra, invitando la
gente a chiamare ad una determinata ora per dire qualsiasi cosa%.
L'ambiente sonoro creato dalla sinfonia di squilli, le conversazioni
improvvisate tra i passanti alla stazione e chi telefonava da casa, un clima di
curiosita e allegria furono gli ingredienti di una performance che riusciva,
attraverso un uso creativo dei mezzi di comunicazione, a reinventare uno

spazio sociale in un luogo di passaggio distratto come la stazione.

Un simile carattere collettivo e performativo € comune anche al progetto
Refresh -firmato dalla coppia Cosic-Shulgin nel 1996- che cred una catena
sempre crescente di siti web collegati tra loro con il sistema detto appunto
refresh, un semplice comando che, inserito nel codice delle pagine ne

provoca l'aggiornamento automatico®®,

In questo caso, quando la pagina
veniva aggiornata, il visitatore veniva portato su un altro sito e poi su un
altro ancora, in una catena potenzialmente infinita.

Come si pud notare dagli esempi sopracitati lo spirito con cui si affrontava il
mezzo nei primi anni della Net Art era ludico, farcito di entusiasmo e
curiosita. La struttura ad “archivio”, che caratterizza molte opere della prima
meta degli anni Novanta, valorizza infatti la capacita dell'informazione
digitale di essere scambiata e manipolata, conservata e condivisa con grande
facilita®®®.

Gia analizzando I'opera di artisti come Jodi, che si affacciano sul panorama
dell'arte in Rete nel 1995, risulta evidente come l'atteggiamento stesse

lentamente mutando. La decostruzione dellHTML, la ferrea volonta di

104 Rachel Greene, Web Work, a history of Internet Art, Artforum International n°9, maggio 2000, p. 165

105 Alexei Shulgin, I don’t believe in self-expression, intervista a cura di Tilman Baumgaertel, “Intelligent Agent”,
sito web http://www.intelligentagent.com/fall_shulgin.html

196 Tilman Baumgaertel, Net Art. On the History of Artistic Work with Telecommunication Media, in Peter Weibel,
Timothy Druckrey, a cura di, net_condition. Art and global media, catalogo della mostra, (ZKM, Karlsruhe 1999),
MIT Press, Karlsruhe 2001, p.158
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“smontare” la tecnologia per mostrarne il vero funzionamento e soprattutto
la propensione ad evocare |'ansia generata dal sovraccarico di informazione,
attestano chiaramente l'inizio di un approccio critico nei confronti delle reali
possibilita del World Wide Web e dei falsi miti che accompagnavano la sua
crescita impetuosa. Molte opere dei net artisti della seconda meta del
decennio sono infatti caratterizzate da uno scetticismo di fondo nei confronti
della presunta democrazia del Web e da una spiccata polemica contro I'high
tech corporativo, nel tentativo di scuotere lo spettatore e liberarlo dal rischio

di un uso passivo della tecnologia.

Una tendenza interessante, in atto almeno dal 1998, & quella che vede gli
artisti impegnati nella realizzazione di software alternativi. L'obiettivo di
questi esperimenti consiste nel contrastare una delle convenzioni piu
radicate della Rete, quella che imprigiona le informazioni nella familiare
“forma-pagina”, trasformando Internet in una specie di enorme libro
multimediale. Opere come Web Stalker del collettivo inglese I/O/D, Netomat
di Maciej Wisnieski (1999) o il recentissimo Feed del newyorkese Mark
Napier (2001) sono solo tre esempi di come gli artisti, che sempre piu
spesso hanno competenze informatiche notevoli, stiano tentando di
ripensare la Rete, di mostrarne le vere potenzialita, cercando di sottrarla

all'omologazione.

Il 1999 & anche l'anno di net_condition, una mostra che, nonostante le
numerose critiche!®” ha rappresentato il primo tentativo di analizzare con
una grande esposizione limpatto che la Rete ha sulla societa odierna.
Inaugurata allo ZKM di Karlsruhe e poi trasferita in altre sedi (Graz, Tokyo e
Barcellona), net_condition venne anche accompagnata da un completo
catalogo. L'entrata della Net Art nei musei viene pero celebrata ufficialmente

I'anno seguente con l'inclusione nella prestigiosa Biennale del Whitney

197 Gianni Romano, Estrategias del art en la red, Lapiz n. 168, Dicembre 2000, pp 48-57
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Museum di New York e riconfermata nel 2001 con due grandi mostre, una
nello stesso Whitney (Bitstrems) e l'altra al San Francisco Museum of
Modern Art (01.01.01 Art in Technological Times)°8.

"% Per un’analisi dettagliata del rapporto tra la Net Art e i musei si veda il Capitolo 4.
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2.5 In Italia

Anche se la Net Art non sembra destinata a sviluppare delle “scuole
nazionali”, essendo la sua patria quel territorio globale e ubiquo chiamato
cyberspazio, vale la pena di concentrare per un attimo [|‘attenzione sul
panorama italiano.

E bene chiarire da subito che, specialmente se paragonato ad altre nazioni
come |'Inghilterra, I'Olanda, la Germania e gli Stati Uniti, il nostro Paese
mostra un certo ritardo sia nella produzione che nello studio e nella
promozione dell’arte telematica. Se qualche artista interessante esiste senza
dubbio, assolutamente latitante [|‘atteggiamento delle istituzioni, sia
pubbliche che private, e della maggior parte della critica.

Una delle esperienze piu precoci rimane quella di Franco Vaccari, che nel
1996 lancio in Rete il progetto Atelier d’artista (fig.22). L'opera consisteva
nella raccolta di materiale scritto e di documentazione fotografica sugli studi
d’artista, inviato tramite e-mail alla sua casella di posta elettronica. Tutto il
materiale venne poi trasferito su un sito web e organizzato secondo un
indice alfabetico e uno tematico'®. Il progetto, una riflessione sul tema
dell'ambiente di lavoro degli artisti in quanto spazio di autorappresentazione
e come luogo di incontro di lavoro fisico e progettualita, non € piu visibile in
Rete, ma & stato trasferito su un CD-rom*°,

Atelier d’artista rappresenta un interessante risvolto della poetica di Vaccari,
da sempre basata sulla comunicazione e l'interazione con il pubblico, perché
sfrutta abilmente il senso di immediatezza della Rete e le possibilita di

collaborazione a distanza che essa rende possibile*?.

1% Gianni Romano, Artscape. Panorama dell'arte in Rete, Editori Associati, Milano 2000, p- 31

"% Un estratto dimostrativo & visibile sul sito web “dgPIXEL”, dove & anche possibile acquistare una copia del cd-
rom: http://www.dgpixel.com/tron/arte/atelier/home.htm
! Gianni Romano, Artscape. Panorama dell'arte in Rete, Editori Associati, Milano 2000, p. 31
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Il vero pioniere dell’'uso artistico della telematica in Italia € perd senza
dubbio Tommaso Tozzi. Le sue sperimentazioni e il suo amplissimo lavoro
di riflessione teorica sulle telecomunicazioni e il loro ruolo sociale, risalgono
infatti ai tempi delle BBS, prima della nascita del World Wide Web. Piu di
dieci anni fa Tozzi fondava la Hacker Art BBS (fig.23), una banca dati
casalinga accessibile a tutti tramite ad un collegamento al computer
dell’artista attraverso un pc e un modem. Aperta al pubblico il 1 dicembre
del 1990, questa BBS si propose sin dall'inizio come opera d’arte

collaboratival!?:

“Ogni individuo poteva collegarsi a tale mostra virtuale
aperta a tutti e contaminare con la propria creativita le immagini fluttuanti
nello schermo, originando un processo perturbativo potenzialmente senza
fine”!13,

Tommaso Tozzi si € formato negli anni Ottanta a Firenze, dove & nato,
lavorando tra l'altro con Giuseppe Chiari, uno degli esponenti italiani del
gruppo Fluxus. Dopo l|'esperienza di Hacker Art (trasformata nel 1994 in
Virtual Town Tv e trasferita su Internet) ha fondato l'associazione culturale
Strano Network, che si batte per la liberta di comunicazione in rete,
I'anonimato, la privacy. Tozzi ha sempre considerato l'arte un fenomeno
sociale, la mobilitazione di energie tese a mettere in comunicazione gli
uomini tra loro.

“Il ruolo dell’artista non & quello di scoprire forme d’arte universali, ma di
partecipare collettivamente alla costruzione di interfacce che rendano
possibile la messa in connessione del maggior numero di individui. In modo
che tutti possano partecipare alla costruzione di questo nuovo linguaggio

nll4

globale

"2 Tozzi usa spesso il termine “coevoluzione” per indicare il carattere collettivo, collaborativo e processuale delle
opere d'arte digitali. Queste infatti sono originate dall'azione spontanea e interrelata di diversi individui che
contribuiscono a far evolvere il prodotto artistico ed essenzialmente a costruirlo. Co-evolutivo sta quindi per
“evoluzione collaborativa” dell'opera d'arte.

'3 Tatiana Bazzichelli, Un progetto di Network Museum. Aprire le porte all’arte con i nuovi media, “La Critica”,
sito web, http://www lacritica.net/bazzichelli.htm , luglio 2000

141 uca Beatrice, Cristiana Perrella, Nuova Arte Italiana, Castelvecchi, Roma, 1998, p- 92
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Si sviluppa nell'ambito dell’associazione fiorentina Strano Network anche il

lavoro di altri net artisti italiani come Claudio Parrini e Giacomo Verde.

Quest'ultimo, dagli anni Settanta ad oggi, € stato attore e regista teatrale,
artista visivo, animatore di gruppi di azione e di discussione e ha inventato
una nuova forma espressiva, il “teleracconto”, che mescola teatro d'attore,
micro-teatro di oggetti e video. Con il gruppo, Quinta parete, ha realizzato la
Minimal TV, la televisione piu piccola del mondo, fatta con mezzi poverissimi
e trasmessa via cavo, in occasione di fiere, raduni, convegni.

Sempre alla ricerca di una reale comunicazione tra artista e pubblico, ha
infine lanciato due progetti in Rete (X-8X8-X, 2000 e QWERTYU, 2001) e da
anni opera per un uso libero, creativo e orizzontale del Web. "Oggi l'arte che
si rapporta con la tecnologia,” scrive Verde, “non pud che invitare gli
spettatori a fare-da-sé, a farsi opera e fare opere come meglio credono.
L'artista e le istituzioni dell'arte non possono fare altro che mettere a
disposizione ‘contesti’ fatti di macchine, spazi e tempi”**>.

Nel 2000 Verde ha lanciato in Rete il progetto X-8X8-X (fig.24), nato in
occasione di una mostra di videoinstallazioni interattive (Tecne, Spazio
Oberdan Milano, novembre 99/febbraio 2000) e dedicato alle associazioni
non governative, al volontariato, agli attivisti politici. L'opera poteva essere
fruita anche in mostra attraverso un'installazione, una cartolina e un libretto,
e nello spazio virtuale con un CD-rom e un sito web. "1l sito Internet riflette
in particolare sul rapporto reale-virtuale che viene elaborato attraverso la
rete dall'attivismo politico, e sul senso estetico-politico del fare web-art e del
fare attivita non-profit rivolte a migliorare il mondo. Infatti in sottotitolo di
X-8X8-X.net & "non-profit-web-art antiportale", segnalando cosi fin dal titolo
(oltre che dal tipo di impaginazione) anche una critica esplicita alla politica

estetica ed economica dei portali e di certa net-art.”**®

5 Giacomo Verde, Reperto Antropologico Uno Nove Nove Sette, sito web,

http://www.premiogallarate.it/xix/verde.html , 1997
16 Valentina Tanni, Net Art e interattivita. Intervista a Giacomo Verde, “Exibart”, sito web,
http://www.exibart.com/IDNotizia984.htm , 9 giugno 2000
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Se il campo di azione privilegiato di Tozzi e Verde & la riflessione socio-
politica, il fulcro delle sperimentazioni di Manuela Corti sembra essere il
linguaggio, la narrazione. I suoi progetti piu noti -Passages (1997), Rain
House (1998) e Project Grey (2000)- sono tutti di natura collaborativa.
L’artista, nata a Siena nel 1959 e attualmente residente a Bologna, crea lo
spunto e il contesto per poi lasciare che il lavoro cresca arricchito dai
contributi di decine di persone. In Passages (fig.25), ad esempio, lo spunto
era il romanzo “Antropoeccentrico” di Gianni Actis Barone. Ogni settimana,
per 23 settimane, Manuela Corti ha proposto un breve frammento (in
italiano e inglese) estrapolato dal romanzo a tre artisti diversi chiedendo loro
di tradurlo nella loro lingua madre e di interpretarlo graficamente.

Il progetto viene cosi descritto da Daniele Perra, che si occupo di
commentarlo settimana per settimana: “Passages nasce dall’'unione di vari
elementi, individui diversi e numerosi strumenti operativi. Gli artisti grazie
alle potenzialita del mezzo hanno interpretato e rappresentato i frammenti
testuali sperimentando vari linguaggi. Alcuni hanno realizzato immagini
fisse, morphing, animazioni, filmati, suoni, rumori, altri hanno indagato le
potenzialita del linguaggio html/, altri ancora hanno creato interventi che
necessitano la diretta partecipazione del fruitore che diviene parte integrante

dell’opera e sviluppato percorsi visivi di nature ipertestuale.”*!’

Estremamente significativa infine l'opera del collettivo
0100101110101101.0RG. Dietro questa sigla si cela una coppia di giovani
net artisti italiani attiva in Rete dal 1999. Tutta la loro ricerca, ad oggi I'unica
ad aver destato l'interesse della comunita net artistica internazionale, &
rivolta all'indagine sui temi dell'identita, del copyright e della privacy al
tempo di Internet. Data I'’enorme importanza che 0100101110101101.0RG

""" Daniele Perra, Passages: Evanescenze del contemporaneo, in Paola Sega Serra Zanetti, Maria Grazia Tolomeo, a
cura di, La coscienza luccicante. Dalla videoarte all’arte interattiva, catalogo della mostra (Roma, Palazzo delle
Esposizioni, 16 settembre - 30 ottobre 1998) Gangemi Editore, Roma 1998, p. 152
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riveste nel panorama net artistico mondiale, la loro opera verra analizzata
dettagliatamente nel corso del capitolo successivo.

Per quanto riguarda mostre, eventi e convegni che nel nostro Paese hanno
dato spazio alla Net Art, il resoconto € piuttosto esiguo. Possiamo comunqgue
segnhalare le due edizioni del Festival Digital is not Analog, svoltesi a Bologha
nel 2000 e nel 2001, il convegno Tecnoarte (Perugia, maggio 2001) e la

mostra Media Connection (Roma e Milano giugno-dicembre 2001).
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Capitolo III

Caratteristiche e analisi

3.1 Tentativi di teorizzazione

E’ ora opportuno studiare piu nel dettaglio le caratteristiche della Net Art,
che analizzerdo con il supporto di alcune teorizzazioni per poi studiare
singolarmente una selezione di progetti significativi.

Molti studiosi, critici e gli stessi artisti hanno in questi anni individuato delle
specificita e alcuni caratteri ricorrenti, nel tentativo di sistematizzare e
comprendere piu a fondo un fenomeno che € per sua natura sfuggente

perché ancora in pieno svolgimento.

Gia Frank Popper nel 1993, nel suo fondamentale Art of the Electronic
Age!’®, pur non avendo ancora assistito alla nascita della Net Art,
individuava alcune caratteristiche inerenti, pit genericamente, a quella che
egli chiama “arte della comunicazione”. Analizzando l'opera di artisti come
Douglas Davis, Roy Ascott e Fred Forest, autori, tra gli anni Settanta e
Ottanta, di una serie di eventi, performances e installazioni realizzate con
l'ausilio di dispositivi mediali (satelliti, fax, telefoni, tv), Popper arriva a
definire alcune specificita che possono considerarsi tuttora valide anche per
la Net Art. A conclusione del capitolo 5 del suo saggio scrive: “La specificita
estetica delle telecomunicazioni, e I'’Arte della Comunicazione in generale,
che e strettamente legata alle sue caratteristiche tecniche, riguarda sia la
creazione che la ricezione, che in questo campo diventano molto piu
interconnesse che in altre forme d‘arte. Questa specificita include

caratteristiche come la creazione di un evento piuttosto che di un

18 Brank Popper, Art of The Electronic Age, Thames and Hudson, Londra 1993
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oggetto materiale, l'istituzione di un network di relazioni umane
scevro da discriminazioni, in tempo reale, e senza limitazioni
geografiche, e infine un intero nuovo modo di relazionarsi con il
tempo e lo spazio piu un’interattivita concepita dall’artista per
consentire la comunicazione creativa.”**°

Tutte le specificita individuate da Popper meritano di essere messe
ulteriormente a fuoco, non prima pero di averle confrontate con quelle
messe in evidenza da studi dedicati esclusivamente al fenomeno net
artistico. Un saggio seminale in questo senso, oggi un po’ sorpassato da
studi piu recenti, ma comunque fondamentale, € quello di David Ross
intitolato Net.art in the age of Digital Reproduction’®®. 1l testo & la
trascrizione di una conferenza tenuta da Ross nel marzo del 1999 alla San
Jose State University. L'autore, dopo aver analizzato il sorgere del fenomeno
dell’arte in Rete paragonandolo al percorso di nascita e di affermazione della
Videoarte negli anni Sessanta, individua un lucido elenco di quelle che ritiene
siano le “21 qualita distintive della Net Art”. La mappatura messa a punto da

121

Ross contiene criteri eterogenei, alcuni fin troppo generali*“*, ma rileva in

tempi piuttosto precoci alcuni nodi effettivamente fondamentali.

La prima qualita distintiva viene individuata nella “abilita di muovere e
comporre i pubblici”. Ross osserva come i movimenti del pubblico della Net
Art non siano prevedibili e controllabili. Da un lato l'autore puo decidere le
dimensioni iniziali del pubblico con una facilita ed una precisione che paiono

122 D'altro canto, prosegue Ross, l‘artista & perd

esclusive della Rete
responsabile solo della prima ‘adunata’: successivi movimenti del pubblico

non sono piu controllabili.

"9 Erank Popper, Art of The Electronic Age, Thames and Hudson, Londra 1993 p. 139

"2 David Ross Net Art in the age of digital reproduction, sito web http://switch.sjsu.edu/web/ross.html, marzo 1999
21 Al punto 7, ad esempio, Ross sottolinea la capacita delle tecnologie digitali di produrre immagini estremamente

realistiche e verosimili, caratteristica non specifica della Net Art, ma della computer art in generale, e in particolare
delle tecniche di computer grafica e realta virtuale.

'22 1 ’autore pud infatti decidere di allargare o restringere I’accesso alla propria opera e individuare il rarger al quale
rivolgersi in maniera estremamente precisa. L’accesso ad un sito web puo essere universale o protetto da password.
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Molto legata alla prima risulta la seconda qualita: “L’autorita si sposta
dall’autore al lettore”. Ross sostiene, come affermato piu volte da decine di
studiosi di arte elettronica, che quest’ultima sia in grado di confondere il
confine tra autore e spettatore, rendendo, tramite una presunta interattivita,
I'opera d’arte il risultato di una collaborazione tra I'artista e il suo pubblico.
Ross qui fa riferimento alle modalita d’interazione tipiche delle BBS e alle
possibilita di comunicazione istantanea e orizzontale offerte dalle Reti
telematiche. Questo tipo di ridistribuzione del ‘potere di parola’, collegato ad
esempio al profondo ruolo delle mailing lists nello sviluppo della Net Art, puo
essere certamente considerato uno dei criteri distintivi di questa corrente
artistica, ma sul concetto di interattivita e sulla reale possibilita di
trasformare lo spettatore in un co-autore il discorso va ampliato. A queste

problematiche sara dedicato uno dei prossimi paragrafi.

Nel lungo elenco di Ross vale la pena di citare almeno altre tre
caratteristiche: il carattere effimero della Net Art, il nomadismo
dell’identita favorito dalla comunicazione a distanza e infine
I'intimita che si stabilisce tra I'opera e il suo fruitore'?.

Secondo Gianni Romano'?* i caratteri principali della Net Art sono tre:
I'immaterialita, legata alla sua natura elettronica, le possibilita di
interazione, inerenti allo stesso Web, e infine il carattere
performativo. “Il carattere performativo € dovuto a due dinamiche: la
prima & puramente tecnica, i tempi di attesa ai quali il browser ci costringe ci
obbligano ad assistere allo svelarsi dell'immagine, alla sua messa in scena
tecnica; la seconda e che l'arte in Rete non finisce con il suo svelarsi al
pubblico, ma presuppone l'interazione con lo spettatore che & invitato ad

attivare I'opera.”*?>

' Ross scrive al punto 8 del suo elenco: “(il medium della Rete e lo schermo come suo luogo di manifestazione
ndr) E’ diretto sulla faccia dello spettatore. Raramente c’¢ qualcun altro presente. Navigare nel web ¢ un po’ come
leggere un libro, crea lo stesso tipo di spazio mentale.”
:z: Gianni Romano, Artscape. Panorama dell'arte in Rete, Editori Associati, Milano 2000, p. 31

Ibid. p. 31
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A questi elementi dobbiamo aggiungerne almeno un altro, che non é
presente nella totalita delle opere di Net Art, ma certamente in una fetta
consistente di esse, cioe la questione che riguarda le implicazioni politico-
sociali. Molti progetti di Net Art, che normalmente vengono raggruppati sotto
I'etichetta di hacktivism®?®, nascono dalla coincidenza tra creativi e attivisti
politici, seguendo una tradizione nata negli anni Settanta in ambito
Situazionista e in alcuni movimenti sociali radicali. Concetti come
sabotaggio, plagiarismo, controinformazione sono centrali in questo tipo di
azioni'?’.

Appare evidente che I'immaterialita, l'interattivita e concetti come quello di
network e performance sono i piu ricorrenti. Vediamo di analizzarli

singolarmente supportati da qualche esempio.

'2° 11 termine hacktivism & un neologismo che nasce dall’unione di hacking e activism e viene utilizzato per definire
le varie pratiche di attivismo sociale che si servono delle nuove tecnologie, tramite operazioni di sabotaggio e
controinformazione.

27 AII’ hacktivism dedicherd un paragrafo dettagliato nel corso di questo capitolo.
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3.2 Immaterialita, delocalizzazione, performativita

La questione della “de-materializzazione dell’oggetto d’arte”'?®, dopo i fasti
degli anni Sessanta e Settanta, € tornata prepotentemente alla ribalta con
I'avvento dell’arte digitale, seppure con sfumature e implicazioni differenti. Il
carattere politico e di opposizione al sistema dell’arte e, piu in generale, al
sistema sociale capitalista, insito nelle istanze dell’arte concettuale e
performativa storica € oggi in gran parte scomparso, sostituito da un altro
tipo di riflessioni. L'avvento progressivo e globale della “societa
dellinformazione”, in cui il bene piu prezioso sembra essere la
comunicazione, e di un‘organizzazione economica anch’essa basata su beni
immateriali, conduce artisti ed intellettuali a confrontarsi con la creazione di
opere non-oggettuali.

Secondo Tilman Baumgaertel, che in un saggio del catalogo della mostra
net_condition ripercorre la “storia della pratica artistica che usa i media
telecomunicazionali”, i progetti di Net Art sono dei veri e propri
“immateriali”*?°, 1| critico tedesco, nell’'usare questa definizione, si rifa alla
teorizzazione di Jean Francois Lyotard, messa a punto nel 1985, anno in cui
il filosofo francese organizzd una storica esposizione intitolata appunto Les
Immateriaux al Centre Pompidou di Parigi. “Il termine ‘immateriale’ sta a
significare che oggi —e si pud vedere in ogni campo- la materia non puo piu
essere vista come qualcosa che, in quanto oggetto, &€ opposta ad un
soggetto. Le analisi scientifiche della materia dimostrano che non € altro che

uno stato dell’energia [...]"*3°

'28 Lucy Lippard, Six Years: The Dematerialization of the Art Object from 1966 to 1972, University of California
Press, Berkeley 1973

129 Tilman Baumgaertel, Net Art. On the History of Artistic Work with Telecommunication Media, in Peter Weibel,
Timothy Druckrey, a cura di, net_condition. Art and global media, catalogo della mostra, (ZKM, Karlsruhe 1999),
MIT Press, Karlsruhe 2001, p.153

130 Jean Francois Lyotard, Philosophie in der Diaspora. Intervista a cura di J acques Derrida, in Jean Francois
Lyotard, Immaterialitit und Postmoderne, Merve, Berlino 1985, p.25
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Secondo Baumgaertel: “In ogni tipo di informazione processata da
computer, l'utente si trova ad avere a che fare con degli ‘immateriali’. La
‘de-materializzazione dell’oggetto’, che Lucy Lippard sottolineava nell’arte
concettuale, viene portata alle sue ultime conseguenze tecnologiche nelle
opere artistiche che utilizzano i computer e le reti telematiche. Mentre c’e
ancora un residuo fisico del messaggio nelle opere d’‘arte concettuali di
Lawrence Weiner, Joseph Kosuth o Jenny Holzer (che sia carta, muro o /ed),
nelle opere ‘telecomunicazionali’, esso € totalmente immateriale;
Iinformazione, che & usata per le azioni & divisa in bit e bytes.”*3!. Anche
Lev Manovich individua nell’avvento delle tecnologie digitali un superamento
dell'oggetto e, in maniera piu esatta, definisce il processo come un

passaggio “dall’oggetto al segnale”.!?

I progetti di Net Art godono indubbiamente di uno status immateriale, non
essendo composti di materia tangibile, ma di stringhe di codice e di flussi di
energia elettrica'33. Tuttavia si tratta di un’incorporeita del tutto particolare
visto che, in ogni caso, I'opera, per essere visualizzata, ha bisogno di un
supporto, costituito dall’hardware del computer. La registrazione digitale
delle informazioni, come dimostra efficacemente Pierre Levy nel suo
Cybercultura, non é& infatti, a rigore, una vera e propria smaterializzazione,
quanto una virtualizzazione. Quando, ad esempio, si esegue una scansione
di una fotografia, essa viene trasformata in una serie di cifre che
costituiscono la sua descrizione numerica. Questa descrizione, tuttavia, non
pud manifestarsi e rendersi visibile senza un supporto fisico. “Piu fluida e

volatile, la registrazione digitale occupa una posizione molto particolare nel

3! Tilman Baumgaertel, Net Art. On the History of Artistic Work with Telecommunication Media, in in Peter
Weibel, Timothy Druckrey, a cura di, net_condition. Art and global media, catalogo della mostra, (ZKM, Karlsruhe
1999), MIT Press, Karlsruhe 2001, p.154

132 1 ev Manovich, The Language of New Media, MIT Press, Cambridge 2001, p. 132

'** Fabio Ciotti e Gino Roncaglia individuano nel trasferimento di energia il carattere distintivo di ogni sistema di
telecomunicazione: “...siamo in presenza di un sistema di telecomunicazione se il trasferimento di informazioni
nello spazio avviene mediante il trasporto di energia e non di materia”. v. Fabio Ciotti, Gino Roncaglia, Il mondo
digitale. Introduzione ai nuovi media, Laterza, Roma-Bari 2000, pp. 99
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mondo delle immagini, a monte della manifestazione visibile, non irreale o
immateriale, ma virtuale.”**

Simile la posizione di Mario Costa —autore di una vasta elaborazione teorica
sull’estetica della comunicazione- che, in piu, pone l'attenzione sul carattere
mentale delle immagini espresse in formato digitale. Egli sostiene che,
ancor piu che immateriali, le informazioni digitali sono nella loro essenza la
visualizzazione di un lavoro logico/matematico, in cui lI'energia e la luce
cessano di appartenere al mondo fisico e vengono assimilate all’'universo

mentale delle procedure logico-matematiche e dei modelli linguistici'*®.

Questi concetti ci portano a considerare un’altra caratteristica della Net Art -
e piu in generale della telematica- cioé la delocalizzazione dell’'opera
d’arte. Il luogo dove l'opera appare, infatti, € del tutto svincolato dal luogo in
cui l'informazione & fisicamente immagazzinata. I progetti di Net Art si
manifestano sullo schermo del computer dell’'utente ogni volta che egli,
dovunque si trovi, accede alla rete Internet e richiama, attraverso I'URL, un
determinato documento. E proprio grazie allo schermo che le informazioni
acquisiscono “la facolta di manifestarsi qui e la, indipendentemente dalla
localizzazione dei supporti, tanto da conquistare una condizione di
sostanziale ubiquita. [...] Il cyberspazio dischiude una nuova dimensione del
viaggio, in quanto mette a disposizione del ‘nomade elettronico’ uno spazio

"136 E dunque piuttosto il

in cui egli puo esprimere la propria creativita.
nuovo spazio mentale e psicologico creato dal cyberspazio ad essere

totalmente immateriale, piu che i singoli artefatti in formato digitale.

Come accennavo in apertura di capitolo, anche il carattere performativo

di molta Net Art viene indicato come centrale da critici e studiosi'®’. Oltre

13 Pierre Lavy, Cyberculture, Odile Jacob, Parigi 1998 (trad. it. Cybercultura. Gli usi sociali delle nuove tecnologie,
Feltrinelli, Milano, 1999, p. 57)

135 Mario Costa, L’estetica dei media. Avanguardie e tecnologia, Castelvecchi, Roma 1999, p.277

136 Carlo Formenti, Incantati dalla Rete. Immaginari, utopie e conflitti nell’era di Internet, Raffaello Cortina
Editore, Milano 2000, p.30

137 Gianni Romano, Artscape. Panorama dell'arte in Rete, Editori Associati, Milano 2000, p. 31
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alla considerazione di Gianni Romano riguardo ai tempi di disvelamento
dell’opera a cui ci costringe la tecnologia utilizzata, esistono alcune opere di
Net Art che si configurano come delle vere e proprie net-performance. A
guesto proposito mi soffermero su un caso specifico, quello del gruppo di

cyberartisti noto come etoy.
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3.2.1 etoy: una performance sulla Rete

etoy € un gruppo di artisti europei esperti di software. 1 sette componenti
del collettivo, gli etoy agents, hanno deciso di “lasciarsi il mondo reale alle

Spa”enl38

per vivere ed agire sulla Rete. Hanno rinunciato all'identita
personale a vantaggio di quella della corporation etoy. Questa rinuncia e
visibile anche attraverso il /ook unico adottato da tutti gli agenti: tuta nera,
giubbotto arancione, testa rasata, occhiali a specchio (fig.26-27).
L'esperienza artistica di etoy affronta i temi principali che si intersecano nelle
discussioni inerenti all’evoluzione del cyberspazio: la fine dell'identita e le
mutazioni corporali, la modificazione del concetto di spazio, il ruolo chiave
della velocita, il rapporto realta/rete e verita/rete, il cyberterrorismo, il
pericolo del controllo centralizzato e di una censura nascosta e inintelligibile.
La loro azione artistica e critica rispetto al sistema dei media e all'impianto
teorico e strutturale del cyberspazio.

L'azione che li ha resi noti & il Digital Hijack, una performance in Rete
realizzata nel corso del 1996 e premiata nello stesso anno con la Golden
Nica nella sezione .Net del prestigioso Prix del Festival Ars Electronica di
Linz.

Il Digital Hijack -letteralmente “rapimento digitale”- € un vero e proprio atto
terroristico virtuale che nel 1996 "rapi" piu di 600.000 internauti, dirottati
sul sito di etoy mentre usavano normali motori di ricerca. Iniziato il 31
marzo 1996, si & concluso il 31 luglio dello stesso anno, ma i suoi effetti
perdurano tutt'oggi (si calcola che la trappola abbia colpito almeno altre
800.000 persone). Gli ignari navigatori, mentre effettuavano ricerche su
Internet, venivano interrotti da una schermata lampeggiante seguita

dall'apparizione di un uomo che, con fare minaccioso dichiarava: “Non fare

138 Etoy, Cyberterrorismo. Come si organizza un rapimento virtuale, a cura di Nico Piro, Castelvecchi, Roma 1998,
p. 10
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|Il

una fottuta mossa! Questo € un rapimento digitale!” e non potevano pil
spostarsi dal sito di etoy fin quando non avessero accettato di seguire il
percorso stabilito dai “rapitori”**°, (fig.28)

L'obiettivo dichiarato dell'operazione era quello di ottenere la liberazione di
Kevin Mitnick, il piu grande hacker di tutti i tempi, finito nelle mani dell'Fbi
nel febbraio del '95 a causa delle ripetute intrusioni nel PC di Tsutomu
Shimomura, uno dei maggiori esperti di sicurezza informatica d'America.
“Non ci fermeremo fino alla liberazione di Kevin Mitnick” € l'inquietante
richiesta alla base del digital hijack. In realta gli autori dell'operazione di
Kevin Mitnick sapevano ben poco, avevano solo bisogno di un elemento che
completasse la fiction. Se nel mondo reale non esiste un dirottamento senza
ultimatum da parte dei terroristi, un rapimento senza richiesta di riscatto,
questa regola non poteva non valere anche nel cyberspace.

Il vero obiettivo di questa azione, che ha tenuto in scacco Internet per piu di
5 mesi mettendone a nudo i punti critici, era proprio quello di mostrare i
limiti e le potenzialita inespresse di una Rete soffocata dalla consuetudine. Si
e trattato di un'operazione di sabotaggio e critica del sistema mediatico, che
con il suo alto valore simbolico sintetizza i punti topici dello scenario digitale:
dalla crisi del concetto di spazio al pericolo di un controllo subdolo e
centralizzato da parte dei motori di ricerca.

Per mettere a soqquadro il medium, etoy non ne ha violato i sistemi
informatici ne ha commesso reati, ma ha scelto di usare le sue stesse
regole. Per piazzare le loro pagine trappola nelle classifiche dei motori di
ricerca, non hanno violato alcun database, hanno invece selezionato duemila
parole chiave, lasciando ad “agenti intelligenti” (robot software) il compito di
simulare un utente comune, consultando i motori di ricerca, scaricandone le
statistiche di listing dei siti Web inseriti nelle prime venti posizioni, e facendo
salire in classifica migliaia di pagine finte fino a portarle nella top ten, quella

che il motore di ricerca visualizza nella prima pagina di risposta

" Ibid. p. 35
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all'interrogazione dell’utente!°.

L’hijacking non si limita ad intervenire sui
contenuti ma agisce direttamente sui navigatori. In pratica I'unico virus che
etoy ha messo in circolo e di tipo psicologico piuttosto che informatico.

Il digital hijack non e solo un rapimento simbolico, € soprattutto un
dirottamento: istantaneo spostamento del navigatore verso un'altra zona
della Rete; sfrutta e delinea le caratteristiche strutturali del cyberspazio,
quelle in grado di mettere in crisi il concetto tradizionale di spazio (fisico)
facendo cadere modelli teorici come gli assetti cartesiani e la prospettiva
rinascimentale!*?,

Nel cyberspazio lo spostamento € point to point, istantaneo, senza la
necessita di attraversare punti intermedi. La residenza fisica dei dati diventa
assolutamente irrilevante. I tempi di caricamento e la “velocita” di
navigazione sono condizionati esclusivamente dalla bandwidth, la larghezza
di banda, che il navigatore ha a disposizione. La localizzazione del supporto
fisico € un fatto assolutamente trascurabile. Internet rappresenta un nuovo
mondo dove l'uomo trascorre sempre piu tempo e dove perde quelli che
sono i riferimenti tradizionali nel suo rapporto con I'ambiente esterno: lo
spazio ed il tempo. Le implicazioni di questa ridefinizione dell'idea naturale di
spazio sono sostanzialmente due: in primo luogo quello che Paul Virilio

142 Lluomo

definisce “l'uomo disorientato”, preda della “loss of orientation
abituato a collocare il proprio spostamento nello spazio tridimensionale,
secondo le leggi della prospettiva, perde il senso dell’orientamento. Lo
spostamento non e piu fisico ma che avviene attraverso il flusso di
informazioni. A venire meno & anche la possibilita di favorire i processi di
organizzazione e memorizzazione dei contenuti che riceve di continuo,
perché non riesce ad associarli ad alcun luogo, ad alcuna coordinata

spaziale.

140 57,
Ibid. p. 60

'l Reinhold Grether, Breakthrough to the World Code—etoy's Concept of Net Architecture, in “Rhizome”, sito web,

http://www.rhizome.org/object.rhiz?2163, 22 gennaio 2001

"2 Ibid. p.15
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etoy, attraverso il rapimento virtuale, mette a nudo la /oss of orientation. La
grande qualita dell'operazione di etoy €& proprio quella di non replicare
modelli mutuati da altri media ma di svilupparne uno autonomo, costruito
sulla base delle potenzialita e della struttura specifica di Internet.
“L'hijacking sfrutta le possibilita si spostamento istantaneo per trasferire non
solo le informazioni ma anche gli spettatori. E’ il sovvertimento dei ‘canali di
traffico stabiliti’ che mette a nudo i punti deboli della Rete, lillusione di un
media paritario nella struttura di comunicazione ma polarizzato nei flussi di

attenzione in maniera piramidale.”**3

4 AG., Etoy, un’esperienza di disobbedienza civile elettronica, “Noema”, sito web,
http://www.noemalab.com/sections/ideas/ideas_articles/etoy.html , 20 febbraio 2001
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3.3 Interattivita

Quello di interattivita € uno dei concetti che troviamo piu spesso applicati
alla Net Art, ma contemporaneamente, quello su cui la critica stenta
maggiormente a trovare un accordo. Se non si pudo negare che i media
digitali siano in un certo senso costituzionalmente interattivi, piu difficile e
invece stabilire se essa sia una caratteristica specifica e inerente alla natura
dell’arte internettiana. L'interattivita, riferita esclusivamente all’ambito delle
tecnologie € la caratteristica per cui un media permette un scambio
bidirezionale, cioe l'intervento nella comunicazione del fruitore. Gli ipermedia
sono, data la loro ipertestualita, per natura interattivi, perché inducono a
intervenire scegliendo percorsi e componendo diversamente tra loro i nodi.
Diventano piu fortemente interattivi nei casi in cui permettono al fruitore di
fare aggiunte, o di intervenire a modificare parti provocando conseguenze e

trasformazioni**.

Nella sezione del suo libro dedicata alla confutazione dei cosiddetti “"miti dei
nuovi media”, Lev Manovich imposta con estrema lucidita il problema
dell'interazione che si attua attraverso gli strumenti digitali. In modo

145 1o studioso russo

particolare, nel paragrafo The Myth of Interactivity
sostiene che il concetto € troppo ampio per essere utile. Tautologico (la HCI-
Human Computer Interface’*- & per definizione interattiva), rischia per di
piu di instaurare un’equazione sbagliata: “Quando usiamo il concetto di
‘media interattivi’ esclusivamente in relazione ai media basati sul computer,

c'é il pericolo che interpretiamo ‘interazione’ in senso letterale,

144 Fabio Ciotti, Gino Roncaglia, Il mondo digitale. Introduzione ai nuovi media, Laterza, Roma-Bari 2000 p. 326
15 1 ev Manovich, The Language of New Media, MIT Press, Cambridge 2001, p. 55

146 Acronimo di Human Computer Interface, descrive i modi con cui I’utente interagisce con un computer. HCI
include dispositivi fisici di input e di output come il monitor, la tastiera e il mouse. Consiste inoltre delle metafore
usate per esprimere 1’organizzazione dei dati del computer.
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identificandola con l'interazione fisica (premere un bottone, scegliere un link,
muovere il corpo), a spese dellinterazione  psicologica.”**’
Simile la posizione di Pierre Levy: “Di fatto, non sarebbe molto difficile
dimostrare che un ricettore di informazioni, a meno che sia morto, non &
mai passivo. Anche seduto davanti ad un apparecchio televisivo senza
telecomando, il destinatario decodifica, interpreta, partecipa, reagisce con il
suo sistema nervoso in mille modi e sempre in maniera diversa dal
vicino”48,

Manovich propone, per ridurre la genericita del concetto, la distinzione tra
interattivita chiusa ed aperta. La prima & quella in cui 'utente ha un
ruolo attivo nella definizione del percorso attraverso cui accedere ad
elementi gia generati. L'interattivita sarebbe invece aperta quando sia gli
elementi, sia la struttura vengono generati dinamicamente in base alle
risposte dell’'utente*®.

Spostando |'attenzione sulla ricerca di interazione e sulla stimolazione della
partecipazione del fruitore nel campo specifico della storia dell’arte,
possiamo facilmente osservare come la questione sia gia stata affrontata,
con modalita diverse, in molte esperienze lungo tutto il corso del Novecento,
dagli happenings alle performance, dalle installazioni interattive all’arte
cinetica e programmata'®’. Valentina Valentini, nel saggio introduttivo del
libro Dal vivo, analizzando la capacita di coinvolgimento dello spettatore
delle installazioni multimediali, scrive: “tale peculiarita discende da quelle
pratiche artistiche che teorizzavano e sperimentavano la costruzione di
un‘opera sulla quale lo spettatore potesse intervenire ‘riarrangiandola’,

Fluxus in testa..Tale disponibilita dell'opera ad essere ricomposta dallo

7 Ibid. p.56

'8 Pierre Lavy, Cyberculture, Odile Jacob, Parigi 1998 (trad. it. Cybercultura. Gli usi sociali delle nuove tecnologie,
Feltrinelli, Milano, 1999, p. 79)

' Ibid. p.56

150 Maria Grazia Mattei, Una storia tra tecnologia e arte, in Maria Grazia Mattei, Gabriele Perretta, a cura di,
Segnali d’opera. Arte e digitale in Italia, catalogo della mostra (Gallarate, 19 ottobre-23 novembre 1997 Galleria
Civica d’arte Moderna), Gallarate 1997, p. 12
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spettatore & espressione della crisi dell’autore come produttore.”*®! La
Valentini prosegue poi ipotizzando che lo stimolo alla compartecipazione -
soprattutto fisica- dello spettatore alla costruzione dell’'opera, sia stata, in
molti casi, illusoria 0, peggio ancora, sia stata assunta come “una maschera
per nascondere |'autoreferenzialita dell’autore”**2,

Una simile riflessione sui rischi manipolatori dell’interattivita possiamo
ritrovarla nelle parole del net artista russo Alexei Shulgin che, parlando del

A\Y

pubblico, sostiene: Sembra che la manipolazione sia la sola forma di
comunicazione che conoscono e possono apprezzare. Seguono assai
felicemente le poche opzioni che sono date loro dagli artisti: premi il tasto
destro o il sinistro, salta o siedi. I loro artisti manipolatori avvertono questo
e stanno usando le seduzioni delle tecnologie piu nuove (il futuro ora!) per
invogliare la gente ai loro giochi pseudo interattivi, basati ovviamente sul
banale desiderio di potere. L'emergere della media art & caratterizzata dalla
transizione da rappresentazione a manipolazione.”**3

Non tutta la Net Art, dunque, pud considerarsi interattiva nel senso piu
profondo, anche se, come abbiamo visto, si basa su dispositivi tecnologici

che per loro natura richiedono un certo tipo di “attivazione” dell’'opera.

I A\Y A/

L’atteggiamento polemico nei confronti del “"mito dell’interattivita” € molto
comune tra i net artisti. Una posizione radicale, e forse anche per questo
molto significativa, € quella assunta dalla coppia di artisti italiani noti come
0100101110101101.0RG***, I due, in un saggio firmato con uno
pseudonimo (Geérard Blain) e pubblicato sul sito Web Noema, definiscono in
modo chiaro la loro posizione riguardo al problema dell’interattivita: “e

nostra opinione che linterattivita come la si intende solitamente, sia un

51 valentina Valentini, Corridoi, labirinti, soglie. Come mettere in gioco lo spettatore, in Dal vivo, a cura di
Valentina Valentini, Graffiti, Roma 1996, p. 14

152 Ibid. p 15

153 Lev Manovich, Behind the Screen / Russian New Media, in “Nettime”, sito web,

http://www.nettime.org/nettime.w3archive/199707/msg00119.html , 31 luglio 1997
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illusione. Quando l'utente ‘utilizza” una delle suddette opere (nel caso della
net.art, ad esempio, si tratterebbe di fruire un sito), con la sua "interazione"
sceglie solamente un percorso. Le possibilita che ha a disposizione sono gia
state previste dall'autore, |'utente non fa altro che ritagliarsi un tragitto
all'interno del labirinto delle possibilita. Ma tale labirinto offre un numero
finito, e spesso piuttosto limitato, di possibilita. Considerare percio |'utente
un ‘coautore’ semplicemente in quanto si trova a relazionarsi con |'opera, ci
sembra quantomeno illusorio. Cido che viene venduto all'utente & in questo
senso una dose d'illusione di liberta, un liberta dai confini ben definiti, sacri
ed inviolabili. [...]Parleremmo cosi di interattivita solo ed esclusivamente nel
momento in cui un'opera d'arte viene utilizzata dall'utente in modo
imprevisto (non previsto e non prevedibile) dall'autore. Solo nel momento in
cui uno spettatore riutilizza spontaneamente un'opera d'arte si sta
comportando in modo ‘interattivo’. E in quel momento egli diviene
incontestabilmente artista, mentre l'artista diviene spettatore (semplice
testimone di cid che sta avvenendo alla propria opera). Questa azione deve
essere imprevista, non pianificata dall'artista ‘originale’, altrimenti
rientrerebbe automaticamente nel regno della fruizione tradizionale, e il
potenziale artista tornerebbe ad essere un innocuo fruitore che, come tutti e
come sempre, non fa altro che accettare il proprio ruolo di spettatore
modello: contemplare (includendo in questo termine anche tutta la gamma
di azioni che vengono spesso incluse tra i compiti dello spettatore: azionare
leve, premere pulsanti, muovere oggetti, cliccare il mouse e cosi via).”*>*

Queste dichiarazioni sono poi state seguite da una serie di azioni
completamente in linea con le premesse, come il “furto” e la riproduzione di
opere di net art di altri artisti, di cui parlero0 ampiamente in un paragrafo a

loro dedicato.

'**0100101110101101.0RG & il nome del dominio Internet su cui lavora una coppia di artisti italiani, un uomo e

una donna, molto noti nel panorama net artistico. Analizzer0 la loro ricerca in modo dettagliato nel corso di questo
capitolo.
155 Gerard Blain, Presupposti della condivisione del sapere attraverso Internet, in “Noema”, sito web,

http://www.noemalab.com/sections/ideas/ideas articles/blain.html , dicembre 2000
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Una distinzione interessante tra opere realmente collaborative e opere net
based, ma completamente autoriali, ce la fornisce infine Tilman Baumgaertel
nel suo saggio sulla storia della Net Art. Il critico tedesco definisce due
tipologie di opera in Rete: i networks, cioe le reti di collaborazione e
comunita a distanza che si instaurano su Internet e producono sapere,
conoscenza e arte collettivamente (mailing lists, newsgroup, MUD); e i net-
works, cioe le opere d’arte conchiuse realizzate con i dispositivi digitali e

visibili tramite un collegamento alla Rete (siti web, software d’artista)°®.

156 Tilman Baumgaertel, Net Art. On the History of Artistic Work with Telecommunication Media, in Peter Weibel,
Timothy Druckrey, a cura di, net_condition. Art and global media, catalogo della mostra, (ZKM, Karlsruhe 1999),
MIT Press, Karlsruhe 2001, p.160
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3.4 Oltre l'interfaccia: Jodi.org

Come ho gia accennato nel corso del capitolo precedente, un aspetto
estremamente importante della pratica artistica su Internet riguarda l'analisi
e la decostruzione del medium utilizzato. Si tratta di un’attitudine ricorrente
nella storia del rapporto tra arte e tecnologia ed € ad esempio riscontrabile
nel lavoro di molti videoartisti. E interessante a questo proposito paragonare
I'esperienza di un artista come Nam June Paik con quella di Jodi.org, la
coppia piu nota, e giustamente celebrata, dell'intera breve storia dell’arte
internettiana.

Paik, padre della videoarte e inventore di una definizione di Internet molto
fortunata come “autostrada dell'informazione”*®’, condusse sul mezzo
televisivo una continua e proficua sperimentazione. Scrive Silvia Bordini:
“Anziché |'attacco ideologico e diretto egli usa un altro tipo di decostruzione,
utilizza e nello stesso tempo violenta la televisione, deformandola in un
gioco di spiazzante e ironica messa in discussione della sua capacita di
riproduzione della realta. Ne studia le alterazioni, i disturbi e impara a
provocarli, a interpretarli creativamente e a ribaltarli in nuove
formalizzazioni. [...] E’ I'invenzione dell’effetto speciale allo stato sorgivo, in
una dimensione estetica.”*®

Questa pratica decostruttiva e demistificante, questo tentativo di condurre il
mezzo utilizzato alle sue estreme possibilita e, soprattutto la sua inclusione
in una inedita dimensione estetica, ritorna in maniera puntuale nella ricerca
di moltissimi net artisti e, in primo luogo, proprio in quella della coppia

Jodi.org.

157 Tilman Baumgaertel, I'm a communication artist, intervista a Nam June Paik, “Rhizome”, sito web,
http://www.rhizome.org/object.rhiz?2221 , 6 febbraio 2001
158 Silvia Bordini, Videoarte e arte. Tracce per una storia, Lithos, Roma 1995, p. 36
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Joan Heemskerk e Dirk Paesmas (il nome Jodi € l'unione della parte
iniziale dei loro nomi di battesimo) sono una coppia di artisti nordeuropei (lei
€ olandese, Iui belga) che vivono e lavorano a Barcellona dal 1995.

Entrambi provengono da una formazione artistica —Paesmas in scultura e
video, Heemskerk in fotografia- e il loro incontro avvenne in una scuola
olandese davanti ai computer del dipartimento di design®>°.

In un’intervista rilasciata al sito Web Advocate nel 2000, i due mettono a
fuoco una questione ricorrente nel dibattito sulla Net Art, cioé il suo rapporto
con il sistema dell’arte. Quest’ultimo, nelle intenzioni della maggior parte dei
net artisti, viene per la prima volta in gran parte aggirato, almeno nella
prima fase —quella di lancio e promozione- degli artisti. I progetti di Net Art
infatti, avendo a disposizione un mezzo di distribuzione autonomo ed
efficace come Internet —-e dipendendone per la propria messa in opera-
riescono a raggiungere larghissime fasce di pubblico molto prima di arrivare
a suscitare l'interesse di musei e gallerie!®°,

“Ci siamo subito resi conto che il computer € un animale a due teste: & lo
strumento, ma anche il mezzo di distribuzione.[...] La videoarte lottd contro
la TV, ma perse la battaglia perché non riusci ad entrare nel sistema di
distribuzione regolare. E sopravvissuta per un po’, € ha prodotto moltissimi
buoni lavori, ma alla fine ha avuto bisogno del sistema dell’arte —-musei e
gallerie- per essere esposta e diffusa.”*®!

Il loro sito pu0 essere considerato una piattaforma per una ricerca in
continua evoluzione; si tratta di un progetto in progress, impossibile da
fermare e da consultare interamente.

Entrare nel sito di Jodi da al navigatore lI'immediata impressione di essersi
perso o di trovarsi di fronte ad un guasto del proprio computer. Vediamo

comparire sul monitor ammassi di caratteri apparentemente senza senso su

59 advet ntrvw wt Jjd.rg, Intervista a Jodi.org, in “Advocate”, sito web,

http://www.harvardadvocate.com/fall99/37.html , 23 novembre 2001
10 7] rapporto della Net Art con il sistema dell’arte (gallerie, musei, mercato) sara 1’oggetto del capitolo 4.
161 ydvet ntrvw we Jjd.rg, Intervista a Jodi.org, in “Advocate”, sito web,

http://www.harvardadvocate.com/fall99/37.html , 23 novembre 2001
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compatti fondi verdi, rosa o blu che sembrano errori tipografici, codici
incomprensibili. Si procede quindi a caso, scovando parti cliccabili che il piu
delle volte non fanno altro che rimandare a pagine altrettanto enigmatiche:
una serie di binari morti.(fig.29)

Tutta la loro ricerca € incentrata sull’analisi e la decostruzione dell’interfaccia
tradizionale attraverso la manipolazione del linguaggio HTML che la genera.
La ferrea volonta di “smontare” la tecnologia per mostrarne il vero
funzionamento e la propensione ad evocare |'ansia generata dal sovraccarico
di informazione, attestano chiaramente |'esistenza un approccio critico nei
confronti delle reali possibilita del World Wide Web e dei falsi miti che
accompagnano la sua crescita impetuosa®®?.

“Noi esploriamo il computer dal suo interno e ne restituiamo lI'immagine sulla
Rete. Quando l'osservatore guarda il nostro lavoro, noi siamo dentro al suo
computer.”t®3

Un nodo fondamentale risiede infatti nell’analisi che i due conducono sul
rapporto tra il codice e la superficie nelle schermate del computer. Come
sottolinea Gianni Romano!®*, anche se Internet sembra facilitare la
diffusione dell'immagine, non bisogna dimenticare che cid che genera le
pagine visibili sulla Rete € un testo, una quantita di dati ordinata da un
linguaggio di programmazione, I’'HTML.

Mentre la superficie di Jodi.org risulta assolutamente incomprensibile,
guardando il document source, cioe il codice HTML, spesso vediamo apparire
immagini, come ad esempio quella di una bomba (fig.30). “I Jodi negano
I'immagine nel luogo della Vvisibilita, mentre la collocano nell’html
dell’homepage, luogo in cui tutti passano, ma dove generalmente nessuno

va a ficcare il naso.”*%°

162 Nello stesso modo in cui i videoartisti volevano mettere i guardia dai rischi massificanti e manipolatori della
televisione.

' Tilman Baumgaertel, We love your computer. The Aesthetics of Crashing Browsers, intervista a Jodi.org, in
“Telepolis”, sito web, http://www.heise.de/tp/english/special/ku/6187/1.html , 6 ottobre 1997

164 Gianni Romano, Artscape. Panorama dell’arte in Rete, Editori Associati, Milano 2000, p.35

165 Gianni Romano, Jodi.org. Come mettere in crisi i falsi miti di Internet, in “Flash Art” n. 218 ottobre-novembre
1999, p. 74
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Questa dinamica codice-superficie'®®, che rimane una costante in tutti i
lavori di Jodi, scaturisce da uno studio approfondito dell’errore, trasformato
poi in elemento di stile e perfino in strumento di critica.

Nella stessa intervista che citavo piu sopra, Dirk Paesmas racconta in modo
dettagliato le modalita di questa “scoperta”. Vale la pena di riportarlo
integralmente:

“Noi abbiamo ‘coltivato’ I'errore, questo & certo. E dico ‘errore’, ma si puo
anche interpretare come ‘caso’. Un errore del computer & frutto del caso,
avviene per sbaglio, inaspettatamente. L'abbiamo scoperto quando abbiamo
fatto la nostra prima pagina Web. ‘La storia della chiave della casa verde’,
una delle nostre prime schermate di entrata, era un‘immagine che avevamo
trovato in un archivio e che volevamo presentare ridisegnandola. Mettendola
in HTML -noi eravamo ancora incapaci- dimenticammo di mettere una
parentesi quadra, uno degli elementi fondamentali del’lHTML. Se dimentichi
una parentesi la cosa non funziona, ma il codice resta, indipendentemente
da essa. Cosi, invece del disegno, lo schermo si riempi dei segni del codice.
E quando andavi a vedere il document source invece, potevi vedere il
disegno perfettamente.”'®’

La sperimentazione di Jodi.org si snoda ininterrottamente dal 1995 fino ad
oggi. Tra i progetti piu interessanti c’'e 404 (fig.31), incentrato sull’errore
piu comune della Rete (che si chiama appunto error 404 - not found), quello
che si verifica quando il sito web richiesto non viene trovato; oppure Wrong
Browser, primo di una serie di programmi di navigazione assolutamente
schizofrenici ed esteticamente sorprendenti prodotti dal duo belga-olandese.
Interessante anche il loro lavoro di decostruzione e modificazione dei
videogames che comprende SOD, Ctrl SPACE (fig.32) e il recentissimo
Untitled-Game (2002).

1% Per un’analisi approfondita della dinamica codice-superficie in Jodi.org v. Carlo Giordano, Net.art. Analisi
semiotiche, Tesi di Laurea in Semiotica dell’arte, Scienze della comunicazione, Universita di Bologna, 2002
167 advet ntrvw wt Jjd.rg, Intervista a Jodi.org, in “Advocate”, sito web,

http://www.harvardadvocate.com/fall99/37.html , 23 novembre 2001
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3.5 Hacktivism: etoy, Ricardo Dominguez e Rtmark

Come spiegavo nel capitolo dedicato alla storia della Net Art, quest’ultima si
€ contaminata e intrecciata, sin dai sui inizi, con riflessioni di tipo politico e
sociale. Molte esperienze di arte telematica sono, pit o meno
dichiaratamente, il frutto di un movimento di contestazione verso l'attuale
sistema politico, verso I'omologazione e il controllo indotto dai media, verso
la tanto dibattuta globalizzazione. Esiste infatti un gruppo eterogeneo, che si
€ strutturato come una vera e propria comunita virtuale su basi
internazionali, che utilizza la rete Internet come mezzo di critica e di
attivismo politico. Queste esperienze nascono pero spesso al confine tra arte
e politica pura e i protagonisti del cosiddetto hacktivism fanno parte della
stessa comunita che ha visto nascere la Net Art, rendendo a volte molto
difficile una separazione netta tra i due fenomeni.

Il termine hacktivism nasce dall’'unione di hacking (parola usata per dfinire le
pratiche degli hackers) e activism (attivismo)®®, Il significato di questo
neologismo corrisponde pit 0 meno ad “attivismo digitale” e indica I'uso di
competenze informatiche estremamente avanzate per la realizzazione di
azioni politiche di contestazione. L'hacktivism comprende pratiche come la
controinformazione, il sabotaggio, il netstrike (sciopero, o meglio corteo,
telematico)!®°.

Un esempio di questa contaminazione tra Net Art e attivismo digitale ce lo
offre ancora una volta il gia citato collettivo di cyberartisti etoy.

Una lunga battaglia, non solo mediatica ma anche legale, ebbe inizio nel
settembre del 1999, quando la multinazionale americana dei giocattoli E-

toys si accorse dell'esistenza di un dominio troppo somigliante al suo, quello

168 Arturo Di Corinto, Conflitti a colpi di mouse, da “Il Manifesto”, 15 luglio 2001
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dei radicali artisti svizzeri. Dopo aver tentato ripetutamente di acquistare il
dominio, decisero di intraprendere un'azione legale contro etoy, sostenendo
che il loro sito avrebbe potuto turbare qualche bambino che vi fosse capitato
per caso (dimenticando di digitare la ‘s’), contenendo testi non adatti ai
minori e un linguaggio scurrile.

Il primo round legale fini con la vittoria del gigante dei giocattoli e la corte di
Los Angeles ingiunse ad etoy di chiudere immediatamente il sito, pena una
multa di diecimila dollari per ogni giorno di ritardo nell'applicazione della
sentenzal’®.

E-Toys , nonostante avesse acquistato il proprio dominio con ben tre anni di
ritardo rispetto ad etoy, venne comunque riconosciuta vincitrice e gli agenti
di etoy furono costretti a trasferirsi ad un altro anonimo URL
(http://146.228.204.72:8080), in quello che sembrava un inevitabile esilio.
Subito dopo inviarono un'e-mail di denuncia che fece rapidamente il giro del
mondo scatenando Il'immediata reazione del popolo della Rete. I
contrattacco di etoy fu simbolicamente battezzato Toywar (fig. 33), una
vera e propria guerra senza quartiere contro la multinazionale dei giocattoli
che vide la partecipazione di oltre 2000 etoy agents impegnati in molteplici
azioni di sabotaggio e disturbo. L'obiettivo, che era quello di ledere
I'i'mmagine di E-Toys a tal punto da far crollare le sue azioni in borsa, fu
raggiunto in pochi mesi. Il 27 gennaio del 2000 la multinazionale, sfiancata
dai continui attacchi e dalla scomoda risonanza mediatica della faccenda, si
arrese e pago 40 mila dollari di spese legali ad etoy, che riacquistd entro
breve tempo il dominio etoy.com®”?.

L'episodio della “guerra dei giocattoli” coinvolse ed entusiasmo centinaia di

artisti, intellettuali e operatori culturali delle comunita internettiana mondiale

19 Un Netstrike consiste nell’attacco in massa ad un sito web (spesso istituzionale) allo scopo di renderlo
inutilizzabile. L’ operazione non danneggia in modo permanente il sito, ma, facendolo visitare contemporaneamente
da centinaia di persone, lo rende di fatto inaccessibile.

170 Agent. NASDAQ aka Reinhold Grether, How the etoy campaign was won. An agent’s report, in net_condition.
Art and global media, catalogo della mostra a cura di Peter Weibel e Timothy Druckrey, MIT Press, Karlsruhe 2001,
p.280

7! Ibid.
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e divenne, con il passare dei mesi, il nuovo progetto artistico di etoy, che la

corredo di slogan, immagini e dichiarazioni a getto continuo.

Un altro personaggio al confine tra Net Art e hacktivism & Ricardo
Dominguez (fig.34). Ha 39 anni, & nato a Las Vegas da genitori messicani
ed € moderatore di un'area di discussione dal significativo nome di InfoWar.
Personaggio poliedrico, che coniuga espressione artistica e impegno politico,
performer e teorico, nel 1987 fondo con altri il Critical Art Ensamble, una
cellula di radicali con competenze assai diverse, che utilizzano media diversi
(video, grafica, teatro, produzione di testi fatti a mano) per realizzare azioni-
lampo in strade, gallerie, ospedali, stazioni e in altri spazi pubblici.

“La teoria & che il potere ha assunto ormai una forma nomadica, € un flusso
elettronico di denaro che si sposta la dove trova i migliori affari e i minori
ostacoli e resistenze. La sua ‘sede reale’ non €& piu dunque la strada, il
palazzo, o la citta, ma il cyberspazio, ed € su questo terreno che va
affrontato. Da qui prende corpo l'idea della disobbedienza civile elettronica,
una nuova avanguardia che sappia coniugare la politicizzazione storica dei
gruppi di base - ecologisti, pacifisti, eccetera - con le nuove competenze
tecniche. Una nuova avanguardia insomma, in cui hacker e attivisti lavorino
fianco a fianco, all'insegna di cid che viene chiamato ormai comunemente
hacktivism""?

Dominguez ha trovato da subito accoglienza nella comunita net artistica, da
sempre aperta alla sperimentazione di rete, diventando editor della BBS
storica del movimento: The Thing e dando vita ad una lunga serie di
esperienze di arte attivista come I/ Teatro del Disturbo Elettronico, basato

sulla tecnica del Netstrike.

L'ultimo esempio su cui vorrei soffermarmi & quello del collettivo ® ark.

172 Marco Deseriis, La disobbedienza civile dalle strade al cyberspazio, “La Repubblica”, 14 novembre 1998
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®™ark & una societa che finanzia progetti per il sabotaggio dei prodotti
delle corporation ed i nuovi miti dell'era digitale (fig.35). Questo tipo di
finanziamento permette agli investitori di conservare I'anonimato e di evitare
ogni tipo di responsabilita legale. ® ™ark si serve del sabotaggio per creare
scoop sensazionali sulla stampa e sui media, per far conoscere gli abusi delle
societa commerciali verso le leggi e la democrazia.

Lo scopo di ®™ark & quello di mettere in luce il potere smisurato che le
corporations americane hanno ottenuto con gli anni e denunciare l'uso e
I'abuso di questo potere. Nata nel 1991 come organizzazione segreta
operante tramite una BBS (il World Wide Web ancora non c'era) 4 anni dopo
®™ark si trasforma ufficialmente in una corporazione e si impegna in una
serie di progetti di finanziamento a sostegno del boicottaggio dei prodotti
delle  multinazionali. L'organizzazione si serve della famigerata
“responsabilita limitata” di cui godono tutte le corporations per compiere
azioni che potrebbero essere considerate illegali senza di fatto correre alcun
rischio personale. Questo €& possibile grazie ad una legge che risale
addirittura al 1886 (il 14° emendamento della Costituzione americana) che
ha trasformato le societa in persone fisiche, concedendogli cioe gli stessi
diritti giuridici garantiti a qualsiasi cittadino americano. Il 14° emendamento
era in realta nato per assicurare la piena cittadinanza e i relativi diritti civili
agli schiavi liberati, ma la Corte Suprema estese alle corporations
I'applicazione della legge. In questo modo i dirigenti e gli amministratori
risultano protetti da questa norma e quindi irresponsabili di fronte alla
giustizia per le decisioni che prendono; possono cioe di fatto attribuire la
responsabilita alla compagnia, in quanto “persona fisica”.

®™ark segue lo stesso criterio, con la differenza che il suo scopo non & il
profitto, ma la sovversione e il sabotaggio. Questa corporation atipica
gestisce il finanziamento delle operazioni di boicottaggio e, grazie a donatori
privati, stanzia fondi per indennizzare i lavoratori che, nel corso

dell'operazione, si sottopongono al sempre presente rischio licenziamento.
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Una delle pit famose operazioni della compagnia si chiama BLO (Barbie

173 conosciuto come “I'hack delle Barbie”, e risale al

Liberation Organization)
Natale 1989. In quei giorni il “fronte di liberazione di barbie” riusci ad
entrare in possesso di circa trecento esemplari di bambole parlanti modello
Barbie e G.I Joe (Big Jim) e a immetterle sul mercato dei giocattoli natalizi
dopo aver modificato radicalmente le frasi pronunciate dai due personaggi.
Al posto degli innocui “Io adoro la scuola, e tu no?” e “Suoniamo con la
nostra band stasera!”, il BLO faceva pronunciare alla sua Barbie Liberata
cose del tipo: "“Gli uomini morti non dicono bugie”, sconvolgendo
letteralmente gli ignari acquirenti.

Durante il 1999 altre due azioni di ®ark hanno fatto molto scalpore: la
copia “modificata” del sito di George W.Bush!’* e la creazione del “Fondo
Etoy”, realizzato per sostenere la causa dei cyber-artisti svizzeri contro
I'attacco della multinazionale dei giocattoli e-Toys. Entrambe le vicende sono
state accompagnate da un enorme interesse dei mezzi di informazione,
soprattutto americani. L'organizzazione infatti non intende attaccare i media,
ma cerca di considerarli potenziali collaboratori, sfruttando con abilita la
visibilita che il mainstream offre. Accedendo ad organi come la CNN o il NY
Times € possibile raggiungere milioni di persone e rendere cosi il proprio
hacking conosciuto anche fuori dai ristretti circoli attivisti. ® "ark sfrutta le
armi delle corporations contro le corporations stesse lavorando nel cuore del
sistema e adottandone tutte le tattiche, perfino quelle pubblicitarie come si
evince dal video di presentazione della societa intitolato Bringing it to you,
un classico promo aziendale con tanto di grafica 3D, effetti speciali e tono

profetico della voce recitante.

' ®™ark & the B.L.O, “Digital Identity”, sito web, http://www.digitalid.8m.net/rtmark.html , 20 dicembre 2000
174 Arturo Di Corinto, Anti-corporate, “Carnet” n. 6 , giugno 2001, p.117
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3.6 Plagiarismo e no-copyright : 0100101110101101.0RG

Una delle problematiche sollevate prepotentemente dall’avvento del digitale
e quella che riguarda il copyright. Nell'intera storia della cultura occidentale
non era mai stato cosi semplice e rapido creare, manipolare e diffondere
informazione come dopo l'avvento del World Wide Web'”®. In questo mondo
fatto di scambio, condivisione e flusso comunicativo, il copyright cosi come
lo abbiamo sempre conosciuto mostra segni di declino e impone un
ripensamento radicale della questione. Bisogna ricordare che il diritto
d'autore non & nato per proteggere le idee, ma la loro utilizzazione concreta
e la loro trasformazione in oggetti materiali. Tuttavia oggi la “merce-
informazione” e divenuta totalmente immateriale e viaggia alla velocita della
luce trasformata in tanti zero e uno, impossibili da arrestare ed etichettare.
Concetti come quelli di originale e copia vengono messi a dura prova e molti
artisti sfruttano la malleabilita e la facilita di diffusione garantita da Internet
per puntare l'attenzione sul declino di queste categorie.

A questo proposito analizzerd dettagliatamente il percorso artistico di un
duo italiano noto con lo pseudonimo 0100101110101101.0RG. Questa
lunga e anonima stringa di codice binario corrisponde al dominio del loro sito
Internet e ha celato le azioni dei due dietro una cortina di anonimato per
almeno due anni. Oggi gli 01.org (abbreviamo, per semplicita) sono
parzialmente “usciti allo scoperto”: chi segue con attenzione alcuni indizi e
frequenta convegni e festivals ha potuto incontrarli e identificarli.

Gli 0l1.org si affacciano sul mondo dell’arte nel 1998, quando mettono a
segho la prima di una lunga serie di beffe e interventi provocatori ai danni
del sistema dell’arte. I due inventano a tavolino la vita, le opere e gli scritti

dell’artista serbo Darko Maver. Il progetto, nell’arco di quasi due anni,

175 Raf Valvola Scelsi, a cura di, No Copyright. Nuovi diritti nel 2000, Shake Edizioni, Milano 1994
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coinvolge decine di persone e culmina con la rivendicazione della beffa
allindomani della presentazione dell’artista alla 48° Biennale di Venezia®’®.
Nello stesso anno 0l.org realizza il plagio del sito della Santa Sede,
acquistando e gestendo il dominio vaticano.org. Per un anno il dominio ha
ospitato un grande sito esteticamente identico a quello del Vaticano
(fig.36), ma con contenuti alterati. I testi erano perd stati modificati in
maniera “leggera” e quindi non immediatamente visibile!’’, nonostante
contenessero parole inventate, frasi contraffatte e addirittura testi di
canzonette. Il sito offriva anche la possibilita di scrivere personalmente al
Santo Padre che rispondeva dirottando i pellegrini verso localita imprecisate,
il tutto nel nome di un "“Giubileo del Libero Spirito”. Giunta la data di
scadenza del dominio (l'acquisto va infatti confermato annualmente) gli 01
hanno tentato inutilmente di ottenere il rinnovo del contratto, ma la Network
Solutions ha ignorato le reiterate richieste dei due e all'esatto scadere del

contratto ha ceduto il dominio ad un'organizzazione cattolica.

Gli 01 entrano a pieno diritto nella comunita net artistica con un altro atto
provocatorio: nel 1999 iniziano a copiare i siti di altri artisti riproducendoli,
in versioni identiche o leggermente modificate sul proprio dominio.

L'obiettivo principale degli 01.0RG diventa la riflessione sul ruolo del diritto
d'autore e della proprieta intellettuale nell'era di Internet. Un'era in cui si
puo riprodurre e manipolare informazione rapidamente e a costo zero, senza
che sia possibile distinguere tra l'originale e le eventuali copie. Una
guestione, quella dell'originalita, che diventa ancora piu scottante quando si
ha a che fare con opere d'arte digitali. “La nostra idea & che c'€¢ un modo
diverso di rapportarsi ad un'opera. Puoi scegliere il tuo atteggiamento, quello
che vuoi farci. Non sei obbligato a guardarla solamente, hai gli strumenti per

fare qualcos'altro. Puoi modificare, aggiungere, cambiare ['ordine.

'70100101110101101.0RG, Luther Blissett, La grande truffa dell’arte. Avete mai la sensazione di essere
imbrogliati?, “Noema”, sito web, http://www.noemalab.com/sections/ideas/ideas_articles/maver.html , 6 febbraio
2000

177 Secondo il meccanismo del detfournment, di ascendenza situazionista.
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Attualmente il problema della creativita non sta nel creare qualcosa di
nuovo, ma nell'imparare ad utilizzare cio che & gia stato creato. [...]
Cio che ci sembra interessante non € la creazione di una nuova arte, ma la

discussione e la sovversione dell'arte, dovremmo chiamarlo ‘artivismo’?”1”8

L'operazione che li ha resi celebri € stato il "furto" e la riproduzione della piu
famosa galleria di Net Art, Hell.com, da sempre chiusa al grande pubblico e
accessibile solo con una preziosa password. Quando Hell.com ha aperto |l
sito per 48 ore in occasione della mostra Surface gli 01 hanno scaricato
I'intero contenuto della galleria telematica e ne hanno fatto una copia esatta
rendendola visibile a tutti sul proprio dominio. La reazione dei proprietari del
sito ‘clonato’ & stata immediata e indignata, ma nonostante le minacce di
appellarsi a varie convenzioni internazionali sul diritto d’autore, la copia di
hell.com & ancora li. Anche Art Teleportacia, il primo sito che ha messo in
vendita opere di Net Art, ha subito lo stesso trattamento (fig.37) e neanche
Jodi.org & stato risparmiato, testimoniando come |'opera di decostruzione e
riutilizzazione dell'informazione non fosse una mera battaglia contro la
commercializzazione della Net Art, ma si basasse su principi di fondo piu
generali.

Nel 2000 gli Ol.org ottengono i finanziamenti del Walker Art Center di
Minneapolis che gli commissiona un nuovo progetto. Nasce cosi la loro
ultima fatica: life_sharing.

Si tratta di un'opera estrema, di una portata simbolica eccezionale. E un
manifesto per la libera circolazione dell'informazione e insieme un utopico
appello alla condivisione totale delle risorse sulla rete.

Il titolo, che pud essere tradotto come “condivisione della vita”, & un
anagramma di File_sharing, opzione che permette appunto la condivisione
con altri utenti del proprio hard disk. Dal momento esatto in cui life_sharing

€ stato aperto, gli 01.org hanno permesso agli utenti della rete, 24 ore su

178 Tilman Baumgaertel, Niente artisti, solo spettatori, intervista a 0100101110101101.0RG, “Telepolis”, sito web,
http://www.heise.de/tp/deutsch/inhalt/sa/5572/1.html , 9 dicembre 1999
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24, di accedere all'intero contenuto del proprio computer. Hanno aperto
I'archivio, i progetti, i software e persino la corrispondenza privata. “II
contenuto del sito non verra aggiornato periodicamente, ma
0100101110101101.0RG lavorera direttamente sul computer che &
condiviso - il server - percio il pubblico potra seguire lo sviluppo dell'opera in
tempo reale. Da questo punto di vista € un po' come se infiniti spettatori
avessero accesso allo studio di un artista e potessero cosi assisterlo durante
I'evolversi del suo lavoro, senza che quest'ultimo ne venga minimamente
disturbato.”

Si tratta di un'applicazione radicale dell'open source che sfida il concetto di
privacy ed invita alla riflessione sulle contraddizioni della proprieta
intellettuale nell'era di Internet. 0100101110101101.0RG non propone una
completa abolizione del copyright, ma la sua sostituzione con la GPL
(General Public Licence). La GPL € un tipo di licenza che si applica nel campo
dei software e che garantisce all'utente la possibilita di condividere un
programma e anche di modificarlo, avendo accesso al codice sorgente.
L'applicazione di questo tipo di licenza a tutta la produzione culturale
permetterebbe di condividere "“realmente e quotidianamente i beni
intellettuali”. E gli 01l.org, immaginando un futuro di libero scambio
informativo e creativo, iniziano con la pratica (e non solo teorizzando) dando
per primi il buon esempio.

Nella fase finale del progetto, poi, gli utenti potranno partecipare alla
costruzione di un grande network offrendo anch'essi libero accesso al proprio
hard disk, come succede con Napster e gli altri software peer-to-peer.
“Gli argomenti su cui lavoriamo e lavoreremo sono l‘abbattimento del
copyright e della privacy. Da quando 0100101110101101.0RG ha
inaugurato la sua release 2.0, il life_sharing, stiamo monitorando il maggior
numero di informazioni che € possibile recuperare su un individuo nella
societa attuale. La visibilita € il nostro prodotto, la privacy un ostacolo da
abbattere. Produciamo ‘pornografia astratta’ e il pubblico dimostra di

apprezzarlo, le persone stanno ore nel nostro computer, a cercare tra le
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cartelle, a copiare testi, immagini, a scaricare software, a leggere la nostra
posta; il life_sharing ha colpito il vouyerismo del pubblico. Il nostro obiettivo
e divenire una cosa sola con il computer, fonderci con la macchina e

diffonderci in Rete.”*”?

179 Daniele Perra, Vuk Cosic. 0100101110101101.0RG, “Tema Celeste” n. 86, luglio-settembre 2001, p. 75
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3.7 The Thief: lo spazio di Internet

Francis Alys ¢ un artista di origine belga che vive e lavora a Citta del
Messico. Prima di realizzare The Thief, il suo primo progetto in Internet, era
gia noto a livello internazionale per la produzione di un folto gruppo di opere
figurative, video e performance. 1 suoi lavori piu interessanti sono i quadri
realizzati in collaborazione con alcuni pittori di insegne messicani e la serie
delle walking performances, azioni di gruppo basate sull'attraversamento a
piedi di spazi urbani.

The Thief (il ladro) € un'opera concepita appositamente per essere fruita
attraverso il World Wide Web. 1l progetto e stato lanciato I'l1 marzo del
1999 e fa parte delle commissioni del Dia Center for the Arts di New York.
L'opera di Francis Alys si compone di due parti: uno screen saver scaricabile
e alcune pagine web che contengono testi e immagini che introducono al
tema del progetto: la finestra come metafora della percezione umana dello
spazio (Fig.12).

Lo screen saver € un'animazione in bianco e nero dallo stile conciso ed
essenziale (Fig.13). Uno schermo bianco, forse proprio una finestra, appare
lentamente sul monitor scuro. La sagoma di un uomo esce dal fondo e ,
attraverso l'apertura chiara, salta al di la e scompare. Girata in pellicola e
rielaborata al computer, questa breve azione sintetizza in un'immagine
molte idee: la relativita del concetto di dentro e fuori, la finestra come
sguardo sul mondo, ma anche lo schermo cinematografico come moderna
'piramide visiva' in movimento.

L'atto dello scavalcare, compiuto nel buio dalla sagoma scura, riporta alla
mente il titolo del progetto (Il ladro), ma simboleggia allo stesso tempo il
superamento di un limite, il passaggio da una dimensione ad un'altra, una

fuga verso uno spazio ignoto.
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La breve animazione presenta forti echi cinematografici e questo
collegamento con l'immagine filmica viene sottolineato dall'artista stesso.
Alys infatti ripropone la sequenza dello screen saver anche sotto forma di
pellicola (con i fotogrammi affiancati in sequenza a formare una “striscia”) e
la fa scorrere lateralmente in ogni pagina web dell'introduzione.

La scelta di realizzare un salvaschermo & singolare e non molto diffusa tra gli
artisti che lavorano sulla Rete. Lo screen saver € un dispositivo nato per
proteggere il monitor nelle fasi di inattivita. E riconosciuto infatti che nelle
fasi di pausa il monitor e sottoposto ad una inutile

attivita di refresh dei pixel statici, danneggiando lentamente il monitor
stesso. Tuttavia, come sostiene Lynn Cooke nell'introduzione, l'originaria
funzione del salvaschermo €& divenuta obsoleta a causa dei miglioramenti
tecnici dei moderni monitor che non hanno piu bisogno di essere protetti
dall'effetto nocivo del refresh.

Lo screen saver €& cosi divenuto una specie di effetto decorativo del
computer, una “copertina” personalizzata, un accessorio che non ha altro
scopo che quello di intrattenere. La perdita di utilita del dispositivo favorisce
dunque un suo ri-utilizzo esclusivamente estetico.

L'altra parte del progetto, la sua introduzione testuale, € costituita da una
serie di ventuno pagine web. Sul lato destro della pagina scorre la pellicola
dello screen saver, mentre al centro appare un testo scritto da Alys oppure
una citazione da lui scelta. Cliccando su ogni testo si fa scorrere la sequenza
delle pagine fino all'ultima, secondo un percorso prestabilito e non
modificabile. In questo caso l'autore non permette al fruitore una lettura di
tipo non-lineare e personale, come avviene invece nella maggior parte degli
ipertesti. Tutto il progetto associa lo schermo del computer ad una finestra
su uno spazio “altro”. Questo spazio & ovviamente il cyberspace, lo spazio

virtuale dell'informazione!®°,

180 1] termine cyberspace (in italiano ciberspazio) & stato coniato dallo scrittore di fantascienza William Gibson nel
suo romanzo Neuromancer (1984). Secondo la sua stessa definizione, il ciberspazio ¢ "un'allucinazione consensuale
[...] una rappresentazione grafica di dati tratti dalle banche dati di ogni computer nel sistema umano".
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La tendenza a paragonare lo spazio virtuale dell'informazione allo spazio
fisico, e ad attribuirgli le simili caratteristiche, ha facilitato I'applicazione ai
sistemi informatici dell'ambigua metafora della finestra.

L'interfaccia dei personal computer € infatti costituita di riquadri che
vengono comunemente detti finestre e il sistema operativo piu diffuso al
mondo si chiama Windows.

Francis Alys, in una schermata dell'introduzione scrive: “La fanfara
multimediale che ha lanciato Windows 95 presentava la finestra come
metafora dominante tra le odierne interfacce di computer. Tuttavia, in un
altro importante interstizio della storia visiva occidentale, la finestra era gia
un riferimento culturale. Da quando Leon Battista Alberti catalogo le tecniche
prospettiche del Rinascimento nel suo trattato Della pittura (1435-1436), il
metodo conosciuto come 'la finestra di Alberti' € stato impiegato per secoli e
ha condizionato le principali attitudini degli artisti e del pubblico nella loro
comprensione del campo pittorico. Dopo il purgatorio della pittura
modernista, € riemersa un'interpretazione letterale della finestra nell'epoca
digitale, condizionando la nostra relazione quotidiana con il computer.”8!

Ad Alberti, come sappiamo, si deve la sistematizzazione del metodo di
costruzione della prospettiva centrale a punto focale unico, gia studiata da
Filippo Brunelleschi e destinata a diventare il fulcro delle ricerche artistiche
rinascimentali. Il quadro veniva concepito come una sezione della piramide
visiva che ha il suo vertice nell'occhio dell'osservatore. I dipinti diventavano
cosi delle vere e proprie finestre aperte su mondi illusori, ma otticamente
verosimili. Le finestre aperte sul cyberspazio non si affacciano su paesaggi
tridimensionali e dotati di consistenza fisica, ma continuano a simboleggiare
I'idea dello sguardo verso un'altra dimensione.

“0Oggi navighiamo attraverso un'infinita successione di pagine ipertestuali sul
web. Ogni /ink ci porta ad una soglia. Ogni volta che puntiamo e clicchiamo il

nostro mouse, & come se superassimo un punto di fuga.”'8?

Bl Da The Thief, di Francis Alys, http://www.diacenter.org/alys
182 77
Ibid.
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In questa sua analisi della metafora spaziale della finestra, Alys arriva ad
attribuire al computer la capacita di costruire, nella psicologia dei suoi
utilizzatori, un vero e proprio spazio a parte, che si sostituisce al luogo reale
in cui ci si trova: “Non importa se uno digita nella piazza di una citta, nel
deserto o di fianco ad una piscina; guardare lo schermo del computer

equivale virtualmente a inglobare lo spazio di una stanza intorno a noi.”!83

Dopo aver sottolineato la tendenza umana a utilizzare la stessa metafora per
esprimere il proprio rapporto con lo spazio, sia esso materiale o mentale,
I'artista mette a fuoco pero la distanza tra la concezione rinascimentale e
quella attuale della realta . I pittori del Quattrocento percepivano il mondo
come un sistema ordinato ed unitario, dunque rappresentabile secondo un
punto di vista stabilito e fisso. La finestra di Alberti rendeva visibile 'unita
spazio-temporale dell'esperienza che & caratteristica del soggetto moderno.
Il postmoderno, e piu segnatamente I'epoca digitale, vede invece lo sviluppo
di una mentalita completamente aliena al concetto di struttura, I'abbandono
delle logiche discorsive lineari, la definizione di un nuovo soggetto
frammentario e decentrato.

Il lungo testo introduttivo di The Thief si chiude con un ultimo, suggestivo
parallelo: quello tra i frames delle pagine web, che “permettono allo
spettatore di suddividere la visione in una serie di spazi contigui”‘®*, e il

sistema sequenziale della pittura medievale.

183 Ibid.
134 Ibid.
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3.8 Mark Napier: dalla pittura alla Rete

Mark Napier € un artista singolare. Una sensibilita da pittore unita ad un
incredibile talento per la tecnologia lo rendono un personaggio
estremamente complesso e stimolante. Il suo € uno dei pochi casi nel
panorama della Net Art in cui forma e contenuto si coniugano in maniera
efficace. I suoi progetti sottendono una profonda conoscenza del Web e dei
suoi meccanismi, ma sono anche formalmente ed esteticamente curatissimi.

Napier si e diplomato BFA in Fine Arts presso il Rochester Institute of
Technology e si € dedicato alla pittura per quasi dieci anni. Per mantenere sé
stesso e la sua famiglia ha lavorato come programmatore, ma allo stesso
tempo sperimentava un uso creativo e inedito delle tecnologie informatiche.
Ecco come racconta la sua decisione di abbandonare la pittura tradizionale
per la sperimentazione con i nuovi media:

“Ho avuto il primo accesso a Internet nel 1995 e ho messo alcuni dei miei
dipinti sulla mia homepage. Poi ho capito che questo medium era
completamente diverso e lontano dalla pittura. Gia solo scannerizzando
un'immagine cambiavo la sua natura, poi, naturalmente, potevo creare tutti
gli effetti che volevo con il Photoshop, fino al punto di annullare il lavoro
originale. Poche settimane dopo tolsi tutti i quadri dal mio sito e cominciai a
giocare con /'HTML per vedere cosa avrei potuto farci. Non ho piu dipinto
dall'estate del 1995.”18>

La manipolazione dellHTML e alla base della maggior parte dei lavori di
Napier. Le applicazioni che elabora sovvertono le normali procedure di

navigazione e restituiscono all'utente un'esperienza del Web nuova e

185 Joe Shepter, Potatoland.org di Matk Napier fa a pezzi il Web, “Adobe”, sito web,
http://www.adobe.it/web/features/napier/main.html , 1999
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sorprendente. Il progetto che lo ha reso noto € Distorted Barbie, lavoro
ironico e dissacrante che si basava sulla distorsione di alcune immagini della
bambola piu famosa del mondo. La Barbie, icona della cultura popolare
americana, veniva trasformata e deformata, annullando cosi la sua
proverbiale perfezione fino a renderla praticamente irriconoscibile. Il
progetto di Napier scateno le ire della Mattel che, con una rapida azione
legale, lo costrinse a cambiarne il nome, che [|'artista scelse di mutare in
Distorted $arbie’®®.

Ormai storica la sua “discarica digitale”, la Digital Landfill: “Un servizio
gratuito che fornisce ai webmaster, ai surfer della rete e ai designer di siti
Web un posto dove sbarazzarsi dell'indesiderata spazzatura digitale. Testi,
appunti, dati obsoleti, HTML inutilizzato e spam indesiderato possono essere
qui depositati facilmente [...]. Il compost virtuale cosi creato diventa una
fertile e inesauribile fonte di idee per artisti e web designer™?’.

Il sito-discarica offre la possibilita di stoccare i propri documenti destinati al
cestino e offrirli al pubblico riciclaggio. Guardando la sezione “view the
digital landfill”, ci si trova davanti un collage impressionante di cifre binarie,
stringhe di comando, script di ognhi genere associati a immagini, banner e
quant'altro. Napier |li chaima “detriti” e |li mostra attraverso un particolare

effetto di sovrapposizione che simula una vera e propria “stratificazione”

della spazzatura digitale (fig.38).

Due esperienze di navigazione alternativa sono al centro dei progetti
Shredder e Riot (fig.39). Si tratta di due browsers che, tramite una
manipolazione dell'lHTML, producono una Vvisualizzazione inedita dei
contenuti della Rete. Shredder, ad esempio, filtra e rimescola i contenuti
dell'url scelto e li restituisce in maniera randomizzata. Il risultato & uno

schermo caotico e colorato, in cui testi e immagini fluttuano e si intersecano,

186 77
Ibid.

137 Tilman Baumgaertel, Data Trash-Mark Napier’s Landfill, “Rhizome”, sito web,

http://www.rhizome.org/object.rhiz?1213&q , agosto 1998
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dando vita ad un collage dadaista digitale. Sia Riot che l'ultimo progetto
Feed funzionano allo stesso modo, ma, in piu, sono, rispettivamente, un
browser multiutente (che permette la navigazione collettiva) e un browser

grafico®®®,

138 David A. Ross, John S. Weber, Aaron Betsky, 01.01.01. Art in Technological Times, catalogo della mostra (San
Francisco, Museum of Modern Art, 3 marzo-8 luglio 2001), Sfmoma, San Francisco 2001, p.112
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3.9 Le origini: precursori e influenze

“La net.art che si & sviluppata negli scorsi anni non €& apparsa dal nulla. Si
tratta piuttosto della continuazione di una serie di pratiche artistiche che
sono esistite per molti decenni ma che solo ora sembrano aver trovato la via
di accesso ai canoni della storia dell’arte.”*8°

Cosi scriveva Tilman Baumgaertel nel catalogo della mostra net_condition, la
prima grande esposizione dedicata alle pratiche artistiche su Internet'®. 1|
saggio da cui e tratta questa citazione rappresenta a tutt’oggi uno dei piu
precoci e riusciti tentativi di indagare le origini del movimento net-artistico, i
suoi precursori, le sue influenze, i suoi legami con la storia dell’arte recente
e lontana.

Il critico tedesco inquadra la Net Art in una piu vasta categoria, quella della
cosiddetta “Telecommunication Art"*°!, che include una lunga serie di
esperienze di uso creativo dei mezzi di comunicazione, risalenti almeno agli
anni Cinquanta. E nell’'ambito di Fluxus infatti che & possibile rintracciare una
prima decisa volonta di confronto con media come la televisione, il telefono,
il fax e il satellite, sul'onda di una sempre piu stretta contaminazione tra
arte e tecno-scienze che verra incarnata in modo esemplare dall’esperienza
delllEAT (Experiments in Art and Technology, 1966-71) della coppia
Rauschemberg-Kluever®? (fig.40).

139 Tilman Baumgaertel, Net Art. On the History of Artistic Work with Telecommunication Media, in in Peter
Weibel, Timothy Druckrey, a cura di, net_condition. Art and global media, catalogo della mostra, (ZKM, Karlsruhe
1999), MIT Press, Karlsruhe 2001, p.153

% net_condition si svolse allo ZKM di Karlsruhe negli ultimi mesi del 1999. Per un approfondimento si veda il
capitolo 4.

! Tilman Baumgaertel, Net Art. On the History of Artistic Work with Telecommunication Media, in Peter Weibel,
Timothy Druckrey, a cura di, net_condition. Art and global media, catalogo della mostra, (ZKM, Karlsruhe 1999),
MIT Press, Karlsruhe 2001, p.153

192 Silvia Bordini, Videoarte e arte. Tracce per una storia, Lithos, Roma 1995
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Risalgono agli anni Sessanta una serie di episodi importanti come le mostre
Cybernetic Serendipity (Londra, Institute of Contemporary Art, 1968), che
voleva mostrare “come si puo usare il computer e le nuove tecnologie per

"193 "o The Machine as seen at the end

estendere la creativita e l'invenzione
of the Mechanical Age (New York, Museum of Modern Art, 1968), sul tema
della macchina, fino alla discussa Software, organizzata da Jack Burnham al

Jewish Museum di New York nel 1970.

Particolarmente interessante la teorizzazione di quest’ultimo sul “software
come metafora per l'arte”'®. Burnham ravvisava nell'immaterialita e nella
natura eminentemente linguistica del software la possibilita di utilizzarlo
come metafora per il nascente concettualismo. Naturalmente, la pratica
artistica concettuale veniva poi messa in opposizione alla produzione di
oggetti materiali, paragonati all’hardware.

L'artista Les Levine, che sembra aver suggerito il titolo della mostra a
Burnham'®®, scriveva a questo proposito: “Tutte le attivitd che non hanno

| risultato di un

connessione con l‘oggetto o la massa materiale sono
software. Le immagini stesse sono hardware. L'informazione su queste
immagini & software.”*%®

Questa teoria € di grande interesse perché conferma un’ipotesi avallata da
molti studiosi: quella che tende a ravvisare un legame profondo tra la
smaterializzazione delle pratiche artistiche negli anni Sessanta (attraverso le
performance, gli happenings e |'arte concettuale) e le prime sperimentazioni
con i media!®’. Inoltre, il software & divenuto, con il nascere della Net Art, il
campo di sperimentazione piu frequentato da tutta una generazione di

artisti-programmatori.

193 Jasia Reichardt, a cura di, Cybernetic Serendipity. The computer and the arts, “Studio International”, 1968

19 Edward A. Shanken, The House That Jack Built. Jack Burnham’s concept of “Software as a Metaphor for Art,
“Leonardo Electronic Almanac”, sito web, http://mitpress.mit.edu/e-journals/LEA/ARTICLES/jack.html , novembre
1998 (consultabile anche all’indirizzo http://www.duke.edu/~giftwrap/House.html )

195 Edward A. Shanken, Art in the Information Age: Technology and Conceptual Art, sito web,
http://www.duke.edu/~giftwrap/InfoAge.html , 2001

"% Ibid.
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Robert Adrian X, autore di decine di performance di “arte
telecomunicazionale”, spiega cosi il suo rapporto con lo spazio immateriale
creato dall'interconnessione dei computer: “Quando le macchine sono accese
e le tue dita sono sulla tastiera, tu sei connesso con uno spazio che e aldila
dello schermo. E questo spazio esiste solo quando le macchine funzionano. E
un nuovo mondo in cui puoi entrare. [...] Non riguarda le cose, riguarda le
connessioni. Naturalmente, siamo stati preparati a questo dall’arte
concettuale, dall’arte minimale e tutti quei movimenti. Uno spazio elettronico
€ molto facile da immaginare una volta che hai afferrato l'idea di uno spazio
esclusivamente concettuale per I'opera d’arte.”!%®

In questo senso € interessante notare come molti artisti concettuali abbiano
entusiasticamente sperimentato Internet come medium, fin dal suo
primissimo apparire. E il caso di Jenny Holzer, Lawrence Weiner, e in tempi
pill recenti, del francese Valéry Grancher®®,

Dalla decostruzione del mezzo televisivo di Nam June Paik, passando per le
trasmissioni satellitari e gli esperimenti con il Telex di Hans Haacke alla fine
degli anni Sessanta, arriviamo, nei decenni Settanta e Ottanta, ad un vero e
proprio proliferare di esperienze, accompagnate anche da una vasta opera di
riflessione e teorizzazione?°°.

La tendenza dominante era quella, gia indicata dalle neo-avaguardie del
dopoguerra, che portava alla creazione di eventi, alla costruzione di
relazioni, di reti (i networks) piuttosto che di oggetti materiali.

Risale al 1977 una delle performance piu note, il Satellite Arts Project di Kit
Galloway e Sherrie Rabinowitz (fig.41), un‘azione in cui due gruppi di

ballerini interagivano insieme e sembravano ballare fianco a fianco pur

7 Ibid.

'8 Tilman Baumgaertel, We entered this vast area which we now think of as cyberspace. Intervista a Robert Adrian
X, “Nettime”, sito web, http://www.nettime.org/nettime.w3archive/199707/msg00023.html , 8 luglio 1997

" In un’intervista da me realizzata nel novembre del 2001 e pubblicata sul sito web “Exibart”
(http://www.exibart.com/notizia.asp?IDCAtegoria=69&IDNotizia=3536) , Valéry Grancher dichiarava: “ Internet
non ha cambiato la mia visione estetica perché sono dagli inizi un artista concettuale. Il mio approccio all’arte era
molto congeniale alla Rete e la Rete ha dato ‘corpo’ alla mia produzione.”

2% Sull’estetica della comunicazione” sono stati pubblicati moltissimi saggi e un manifesto, redatto da Mario Costa,
Fred Forest e Horacio Zabala nel 1983.
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essendo lontani migliaia di chilometri’®l. Dello stesso anno anche la

partecipazione di Douglas Davis, Joseph Beuys e Nam June Paik
allinaugurazione di Documenta tramite un collegamento satellitare®®2. Meno
note, ma altrettanto significative, le fax-performances degli anni Ottanta
come ParticiFAX (1984) e Mondo Faxo (1989)%%,

L'opera di artisti come Douglas Davis®®*, Roy Ascott, Fred Forest e Robert
Adrian X risulta oggi, ad uno sguardo retrospettivo, la piu feconda di
suggerimenti per i futuri abitatori della Rete. La loro strenua volonta di
“smontare” la tecnologia, di indagare i processi comunicativi e di
“appropriarsi” degli strumenti mediali sono caratteristiche che confluiranno
interamente nel movimento net artistico.

In un saggio intitolato “II momento telematico”, Ascott ne interpretava
lucidamente gli intenti: “Come il computer imita finora I'uomo, nella sua
capacita di ricordare e richiamare informazioni per associazione, cosi
dobbiamo cercare di forzare il sistema in senso creativo, distorcere e violare
norme logiche [..]. Il sistema reso schizofrenico, con tutte le sue
contraddizioni e incertezze.”?%>

L'idea di un uso “controsenso” della tecnologia si accompagna in questi
artisti ad una dispersione del soggetto, un proliferare di “autori-

208 che supera i concetti di individualita e di stile per concentrarsi

disseminati
sulla produzione di reti comunicative funzionanti e rizomatiche. Quello che
conta e che la comunicazione fluisca, che il network sia agerarchico e il piu

possibile ramificato.

igi Frank Popper, Art of The Electronic Age, Thames and Hudson, Londra 1993, p. 137

Ibid.
203 Tilman Baumgaertel, Net Art. On the History of Artistic Work with Telecommunication Media, in in Peter
Weibel, Timothy Druckrey, a cura di, net_condition. Art and global media, catalogo della mostra, (ZKM, Karlsruhe
1999), MIT Press, Karlsruhe 2001, p.157
*% Douglas Davis & anche 1’autore di uno dei primi web-projects: The World’s First Collaborative Sentence (1994),
un’opera collaborativa attualmente di proprieta del Whitney Museum of America Art di New York. Per
un’approfondimento v. CAP. 5.
205 Roy Ascott, Il momento telematico, in Mario Costa, L’estetica della comunicazione, Castelvecchi, Roma 1999,
pp. 81-82
% Ibid. p. 82
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Com’e facile intuire, il concetto di network, cioé di creazione collaborativa e
in progress, verra adottato in blocco da molti net artisti. Le mailing lists, le
creazioni collettive, le net-performances e, non ultimo, la stessa pratica di
creare comunita e contesti di scambio, sono testimonianze di questa

innegabile eredita.

Il concetto di network era molto caro ad un altro movimento artistico nato
negli anni Sessanta, anch’esso frutto del magmatico e prolifico Fluxus: la
Mail Art. Anche questa corrente viene segnalata da Baumgaertel come punto
di riferimento importante per la Net Art, pur essendo completamente avulsa

207 In questo senso pud essere considerata un

dal contatto con i media
precursore “non-tecnologico” dell’arte internettiana, dove la posta non €& piu
materiale, ma elettronica. Fondata da Ray Johnson a New York nel 1962, la
Mail Art sopravvive tutt'oggi, anche se come fenomeno assolutamente
underground?’s,

Questa pratica artistica, di cui possiamo trovare anticipazioni nella

IIII

corrispondenza di futuristi, dadaisti e surrealisti, consiste nell’”’uso del mezzo

postale per creare opere ed eventi artistici”?°°. Disegni, fotografie, buste,
francobolli e piccoli oggetti vengono elaborati collettivamente e
continuamente rispediti, in una rete di collaborazione creativa inarrestabile.

Scrive Vittore Baroni, individuando i debiti della Net Art verso |'arte postale:
“Lo scambio aperto a dimensione planetaria e la cooperazione pacifica e
democratica in una struttura a rete, senza gerarchie e centri direzionali, € la
nuova strategia culturale, non solo attuale, ma tuttora avveniristica, che la
mail art ha esplorato a fondo in netto anticipo sui tempi, lasciando in eredita
alle odierne comunita elettroniche uno splendido modello operativo e

operante di ‘cultura di rete’?1°,

207 Tilman Baumgaertel, Net Art. On the History of Artistic Work with Telecommunication Media, in in Peter
Weibel, Timothy Druckrey, a cura di, net_condition. Art and global media, catalogo della mostra, (ZKM, Karlsruhe
1999), MIT Press, Karlsruhe 2001, p.157

298 vittore Baroni, Arte Postale, AAA Edizioni, Bertiolo 1997

% Ibid. p. 19

19 Ibid. p. 240
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Un‘ultima influenza che va senz'altro ravvisata € quella esercitata dal
movimento Situazionista e dalle sue emanazioni successive come il

211 | ’eredita situazionista & ravvisabile in diversi

Plagiarismo e il Neoismo
aspetti. Prima di tutto nel tentativo, piu volte dichiarato, di rottura con
I'establishment artistico?’?, e in secondo luogo, nell’atteggiamento
estremamente critico verso l'innovazione tecnologica e le sue ricadute sul
sociale. Scriveva Pinot Gallizio: “"Bisogha dominare la macchina votandola al

gesto unico, inutile, anti-economico”?*?.

Oltre ad un orientamento ideale, la Net Art ha mutuato dal Situazionismo
una vera e propria pratica, quella del détournement. La parola contiene al
tempo stesso l'idea di "deviazione", di "digressione" e dell'atto del
"dirottamento". Si trattava di prendere opere della cultura popolare - in
particolare fumetti - e iniettarle di contenuti "situazionisti". Questi lavori
erano all'apparenza normali e innocui per il comune fruitore, ma ad
un'analisi piu ravvicinata e approfondita, si rivelavano virulemente
radicali®!?.

Scrive Perniola: “Si tratta in fondo di una pratica gia frequente nell’attivita
dell’avanguardia artistica: il collage e il readymade rappresentano appunto
I"attribuzione di un nuovo valore ad elementi preesistenti.”*!*

Vuk Cosic, artista sloveno considerato uno dei pionieri della Net Art,
commentando la sua opera Documenta Done (che consisteva nel “furto” e
nella riproduzione identica del sito web della manifestazione artistica
tedesca), dichiarava entrambe Ile influenze, quella Dada e quella

situazionista: “Vedi, il mio obiettivo principale con l'azione di Documenta X,

*!! Stewart Home, Neoism, Plagiarism & Praxis, AK Press, Edimburgo-San Francisco 1995 (trad. it Neoismo e altri

scritti, Costa&Nolan, Genova 1997)

1211 rapporto della Net Art con il sistema dell’arte & I’oggetto del primo paragrafo del capitolo 4.
213 Mario Perniola, I situazionisti, Castelvecchi, Roma 1998, p-11

24 Autori Vari, Falso é Vero. Plagi, cloni, campionamenti e simili, AAA Edizioni, Bertiolo 1998
215 Mario Perniola, I situazionisti, Castelvecchi, Roma 1998, p.- 21
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era di detournare (dal détournement) il ready-made, naturalmente. Non per
commentare il ready-made, ma per commentare il sistema dell’arte.”?'®

Lo stesso Cosic ha provocatoriamente riassunto quelli che ritiene siano i
debiti della Net Art nei confronti dell’intera storia dell’arte con questa ironica
dichiarazione: “Io credo che ognhi medium sia la materializzazione dei sogni
della generazione precedente. Questa pud sembrare una teoria del
complotto, ma se osserviamo molti strumenti concettuali messi a punto da
Marcel Duchamp o Joseph Beuys, o dai primi concept artists, ci accorgiamo
che sono diventati normale routine. Ad ogni e-mail che spediamo, oppure
ogni volta che apriamo Netscape e clicchiamo un URL a caso su
Yahoo!...Ottant’anni fa queste azioni che oggi compiamo quotidianamente,
sarebbero state un gesto artistico avanzatissimo, comprensibile solo a
Duchamp e a un paio di suoi amici. L'idea stessa della casualita in qualunque
area, figura o forma, sarebbe apparsa stranissima a quei tempi, cosi come
Iidea di un gesto dotato di significato artistico in piu luoghi
contemporaneamente! Ricordi i progetti dove due artisti, uno a Tokyo e uno
a New York, decidevano per telefono di compiere lo stesso gesto
simultaneamente (per esempio di guardare il sole)? Con Internet lo facciamo
continuamente, con le web-cam! Questo annullamento della distanza mi
sembra offrire molti spunti interessanti, e forse € di per sé una piccola
dimostrazione della strana tesi secondo cui Internet non € che la
materializzazione dei sogni delle generazioni precedenti. A settembre terro
una conferenza in Finlandia, e sosterrd che l'arte del passato non & che un

sostituto di Internet. Naturalmente & una battuta!”?!”

216 Michiel van der Haagen, Intervista a Vuk Cosic, “Calarts”, sito web,
http://www.calarts.edu/~bookchin/vuk_interview.html , 7 marzo 1998

27 Tilman Baumgaertel, Interview w/ Vuk Cosic, in Aurora Fonda, a cura di, Absolute One, catalogo della mostra
(Padiglione Sloveno alla 49° Biennale di Venezia, Galleria A+A, Venezia 2001), MGLC, Venezia 2001, p. 71
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Capitolo IV

La Net Art nei musei

4.1 La Net Art e il sistema dell’arte

La Net Art € un movimento nato perlopiu al di fuori del sistema dell’arte
tradizionale. Come spiegavo nel corso del secondo capitolo, delineando la
storia recente di questa pratica artistica, i primi progetti di arte su Internet si
inquadravano in un discorso teorico-critico piu generale sulla nascente realta
della telematica. La condizione pit comune era l'auto-produzione e Il
contesto di ricezione un’audience molto ristretta, una comunita di “iniziati al
Web"?18, 1 ‘net artisti’ provenivano quasi tutti da contesti extra-artistici ed
erano completamente sganciati dal sistema critico-galleria-museo.

Al suo primo apparire, la rete Internet apparve agli occhi degli operatori
culturali come un mezzo dalle potenzialita democratizzanti, capace di
rendere la comunicazione davvero orizzontale e di liberare la cultura dalla
necessita di ricorrere ad intermediari istituzionali*'®. Il World Wide Web dotd
infatti gli artisti di un canale di distribuzione totalmente autonomo,
permettendogli di diffondere le proprie creazioni presso un pubblico
potenzialmente vastissimo bypassando in blocco il sistema di promozione e

distribuzione, ruolo svolto tradizionalmente da gallerie e musei.

Scorrendo le decine di interviste rilasciate dai net artisti negli ultimi sette
anni possiamo trovare moltissime dichiarazioni al riguardo. Quello che

sembra emergere € un‘ostinata volonta di indipendenza e di

218 Andreas Brockmann, Are you on line? Presence and participation in network art, “Nettime”, sito web,
http://www.nettime.org/nettime.w3archive/199806/msg00082.html , 30 giugno 1998

219 Tilman Baumgaertel, Net Art. On the History of Artistic Work with Telecommunication Media, in in Peter
Weibel, Timothy Druckrey, a cura di, net_condition. Art and global media, catalogo della mostra, (ZKM, Karlsruhe
1999), MIT Press, Karlsruhe 2001, p.158
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caratterizzazione alternativa rispetto ad un sistema dell’arte considerato
sterile e corrotto. E esemplare quella della russa Olia Lialina:

“"Non sono mai stata collegata al sistema dell’arte. Non ero un’artista prima
di diventare una ‘net artista’. Forse € per questo che, sin dall’inizio, mi sono
concentrata su altre cose: il linguaggio di Internet, la sua struttura, le sue
metafore e cosi via. Ma allo stesso tempo |'idea che la Net Art debba essere
libera dalle istituzioni artistiche del mondo reale mi € molto cara, perché
nella loro scala di valori, la Net Art & solo una delle espressioni della
‘computer art’.[...] II modo migliore per dimostrare la propria liberta e
sviluppare un sistema indipendente.”?%°

Le fa eco un’altra donna della Net Art, la cyberfemminista Cornelia Sollfrank:
“Per me la Net Art non ha niente a che fare con i musei e le gallerie, con le
loro operazioni, le loro giurie e i loro premi, perché vanno contro la natura
stessa della Net Art. La Net Art & soltanto sulla Rete.”??!

Nonostante gli intenti, com’e facile intuire, I'arte internettiana, superato la
prima fase di ‘avanguardia’, ha dovuto fare i conti con il tanto odiato sistema
dell’arte. Quest’ultimo, inoltre, ha dimostrato una precocissima attenzione
verso il fenomeno, includendolo in contesti istituzionali fin dal 1997, anno in
cui, come abbiamo visto piu sopra, la Net Art fece la sua comparsa alla

decima edizione di Documenta a Kassel.

220 Tilman Baumgaertel, art on the internet - part 2, “Nettime”, sito web,

http://www.nettime.org/nettime.w3archive/199810/msg00083.html , 12 ottobre 1998
221 17
Ibid.
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4.2 I musei

Le strategie di approccio delle istituzioni museali nei confronti della Net Art
sono state in questi anni di vario tipo. L'immaterialita e il carattere effimero
che caratterizzano la maggior parte dei progetti artistici in Rete hanno
costretto curatori e direttori di musei ad approntare nuovi strumenti di
sostegno, critica, esposizione e conservazione.

Scrive Ossian Ward su uno speciale dedicato all’arte digitale nei musei
apparso nel maggio 2001 sul Giornale dell’Arte: “C’€ una nuova figura di
curatore sulla scena. In realta di ‘curatore di nuovi media’ si parla sin dalla
fine degli anni 70, quando la videoarte & entrata nelle collezioni dei musei,
ma oggi quello stesso titolo ha assunto un significato completamente
diverso.”??? Ward, descrivendo l'attivita di alcuni tra i pil noti curatori che si
occupano di Net Art (Christian Paul del Whitney Museum o Lynn Cooke del
Diacenter), sottolinea come |'estrema novita di questo tipo di arte renda
ogni criterio di giudizio e di approccio alle opere -tra quelli gia noti e

applicati- completamente inutilizzabile??.

Le due strategie finora adottate nei confronti dei progetti di Net Art sono
I'acquisizione e la commissione. L’acquisizione prevede una vera e
propria vendita dell’'opera, che entra cosi a far parte della collezione
permanente del museo. Non trattandosi di un oggetto materiale, quello che
viene “acquistato” & il codice sorgente che genera l|'opera e i diritti di
esposizione e di sfruttamento dell'immagine??*.

La prima grande istituzione che si confrontd con questa esperienza fu il
Whitney Museum of American Art di New York che nel 1995 acquisi per
la propria collezione il progetto di Net Art di Douglas Davis The World's First

22 Ossian Ward, Chi abbraccia Internet?, “Il Giornale dell’ Arte”, n. 199, maggio 2001, p. 46
223 .
Ibid.
224 Matthew Mirapaul, Getting Tangible Dollars for an Intangible Creation, “New York Times”, 18 febbraio 2002
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Collaborative Sentence (fig.42). Nel progetto di Davis, ogni visitatore
veniva invitato a contribuire con una frase ad un testo scritto da tutti i
visitatori che erano passati in precedenza e nel quale l'artista si era limitato
a scrivere soltanto la prima frase. “The Sentence non ha fine. A volte penso
che non abbia nemmeno un inizio”??®> ha commentato Davis sottolineandone
la natura collaborativa e in progress.

L'opera, originariamente commissionata dalla Lehman College Art Gallery in
occasione di una vasta retrospettiva dell’artista, venne donata al museo da
Barbara Schwartz che l'aveva acquistata, insieme al marito Eugene M.
Schwartz, I'anno prima. Il progetto rimane visibile sulle pagine del sito web
originario, quello della Lehman Gallery, ma & di proprieta del Whitney, che
ne percepisce i diritti e si occupa di finanziare la sua manutenzione??°.

Della precocissima e vasta attivita del Diacenter for the Arts di New York
abbiamo gia trattato piu sopra, vista la sua posizione assolutamente

pionieristica in questo campo??’.

Un’altra struttura dedita alla commissione di web-projects, grazie anche agli
ingenti finanziamenti della Jerome Foundation®?®, & il Walker Art Center di
Minneapolis, che gestisce un intero programma denominato Emerging
artists/emergent medium e una sezione di arte digitale battezzata Gallery 9.
II WAC, guidato da una figura carismatica come Steve Dietz, curatore della
sezione nuovi media, ha in questi anni svolto una vastissima attivita di
sostegno nei confronti della Net Art, permettendo la realizzazione di oltre 50
progetti. Ricordiamo anche la gia citata acquisizione di 4da 'web, sito
contenitore dei primissimi lavori di arte telematica, altrimenti destinati a

scomparire.

23 The World's First Collaborative Sentence, Douglas Davis. Brief History, in “Artport”, sito web del Whitney
g\z/[ﬁuseum of American Art, http://www.whitney.org/artport/collection/index.shtml, 2000

Ibid.
**7 La prima opera di Net Art commissionata da un museo & infatti Fantastic Prayers del trio Oursler-Vitiello-De
Jong (1995), di cui ho trattato nel corso del secondo capitolo (2.1.5. Centri culturali e musei)
¥ La Jerome Foundation & una fondazione privata dedita al sostegno dell’arte emergente creata dall’artista e
filantropo Jerome Hill nel 1973. 11 sito web ufficiale della fondazione ¢ http://www.jeromefdn.org .
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Altri grandi musei come il MOMA (Museum f Modern Art) di New York e lo
SFMOMA (San Francisco Museum of Modern Art) di San Francisco possono
vantare una discreta collezione di web-projects, consultabili dal loro sito web
ufficiale e realizzati su commissione o in collaborazione con altri soggetti,
privati o istituzionali. E il caso di Timestream di Tony Oursler, creato nel
2001 e totalmente finanziato dal MOMA?%°, o dell’intera sezione E-space, che
lo SFMOMA ha creato nel 1998 sotto la direzione di Aaron Betsky, allora

responsabile della sezione arte digitale.

Come abbiamo potuto constatare, le istituzioni che si sono precocemente
impegnate in operazioni di sostegno della Net Art sono quasi esclusivamente
statunitensi. Questo fenomeno €& degno di attenzione, soprattutto se si
considera che I'arte internettiana & nata in gran parte in territorio europeo.
In Europa la Net Art ha trovato spazio solo in ambiti underground
(associazioni culturali, piccoli festival, centri sociali) o in manifestazioni
altamente specializzate, come il Festival Ars Electronica di Linz, il Viper di
Basilea, il Transmediale di Berlino o il Deaf di Rotterdam.

Christian Paul, che si occupa della Net Art per il Whitney Museum di New
York, sostiene che gli europei sarebbero molto piu avanti rispetto agli
americani nella produzione e nello studio di Internet Art grazie soprattutto ai
a questo tipo di manifestazioni. Tuttavia sono i musei americani che
assumono a getto curatori in grado di occuparsi di Net Art, che
commissionano decine di progetti e organizzano imponenti mostre dedicate

a questa forma d’arte®*°.

L’unico museo del vecchio continente che pud vantare la commissione di due

progetti web d’artista & la Tate Gallery di Londra.

22 Reena Jana, Stream Weaver, “Artforum International”, n. 7, marzo 2001, p. 41
230 Ossian Ward, Chi abbraccia Internet?, “Il Giornale dell’ Arte”, n. 199, maggio 2001, p. 46
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Il museo londinese, impegnato in una complessiva operazione di rilancio che
comprendeva |'apertura della Tate Modern e la ristrutturazione della storica
sede di Millbank, finanzio nel giugno 2000 due progetti di Net Art.

Le due opere, realizzate anche grazie al supporto economico della
compagnia telefonica nazionale, la British Telecom, sono Unconfortable
Proximity del collettivo Mongrel (fig.43) e Le Match des couleurs di Simon
Patterson, tuttora visibili sul sito del museo accompagnate da due testi critici
di Matthew Fuller, critico, scrittore e artista membro del gia ricordato gruppo
I/0/D.

Differenti sono le opinioni dei curatori di museo su come esporre le opere
d’arte pensate per Internet. Mentre ad esempio il Diacenter for the Arts the
New York espone da sempre i suoi web-projects solo on-line sul proprio sito,
strutture come il Whitney e lo SFMOMA hanno tentato la strada
dell’esposizione anche nello spazio fisico del museo.

Prima di analizzare la spinosa questione dei criteri espositivi e installativi
della Net Art, vale la pena fermarsi per un‘osservazione. Quello che emerge
da questa casistica € il ruolo fondamentale che I'avvento della Net Art sta
avendo nei confronti del rinnovamento dell’istituzione “museo”. L'arte
internettiana, direttamente o indirettamente, sembra aver costretto curatori,
direttori e addetti ai lavori in generale, a confrontarsi con il nuovo medium
della Rete, analizzando le possibilita che esso puo offrire.

Il ruolo di Internet, lungi da essere quello di sostituzione del museo reale
con quello virtualmente riprodotto on-line, consente una sua espansione
verso aree altrimenti difficilmente esplorabili.

Steve Dietz, curatore del Walker Art Center di Minneapolis, parlava qualche
anno fa a questo proposito di Networked Museum (Museo Reticolare)?3!.

Con questa espressione voleva definire proprio l'estensione del ruolo del

museo su Internet attraverso varie aree:

! Steve Dietz, Cybermuseology. Taking the museum to the Net/bringing digital media to the museum, 1999, in Vuk

Cosic, a cura di, net.art per me, MGLC, Venezia 2001, p. 86
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- La digitalizzazione e messa in rete delle collezioni

- La conservazione e archiviazione della documentazione relativa alle
opere

- L'interpretazione on line (attraverso Ila pubblicazione di studi e
approfondimenti e la discussione tramite chat, newsgroup e e-mail)

- Le mostre on line (lo studio di modalita espositive virtuali e le mostre di
Net Art)

Il ruolo del sito museale non & quindi quello di offrire un surrogato del
museo reale, ma, al contrario di estenderne le potenzialita, rendendolo un
laboratorio culturale attivo e non piu solo un contenitore.

Questa visione del museo come laboratorio € spiegata dal direttore del
centro di arte mediale ZKM Peter Weibel come un affascinante ritorno alle
origini. Weibel dichiara: “II museo virtuale & di fatto piu vicino all'idea
originale di museo come era percepita dai Greci: un forum per il discorso
sulla conoscenza raccolta, un archivio, un luogo di ricerca, uno spazio per il
sapere e, non ultimo un luogo di produzione del sapere”?3?,

Un’‘altra area di ricerca stimolata dalla comparsa della Net Art €& quella
legata allo studio dell'interfaccia di navigazione®®®, cioé& di tutti quei
dispositivi che permettono di navigare all'interno dei contenuti del sito.
L'interfaccia, come sappiamo, svolge la fondamentale funzione di
“traduttore” tra il linguaggio della macchina e quello dell'uomo e permette
un uso facile e intuitivo delle tecnologie elettroniche. Nel caso dei siti
museali, la scelta dell'interfaccia adatta si rivela determinante per diversi
motivi.

Prima di tutto l'estetica di un sito, il suo aspetto, tende, per una banale

questione di immagine a rispecchiare "“lo stile” della struttura che

232 gy
Ibid. p.96

3 Questa attenzione al design delle interfacce & per esempio testimoniato dal sito della mostra 01.01.01 Art in

Technological Times o dal portale della Net Art del Whitney Museum: 1’ Artport.
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rappresenta. Un sito trascurato, poco leggibile o difficile da utilizzare non e
quindi il biglietto da visita migliore per un museo.

Ma linterfaccia € importante soprattutto perché pud creare modalita
differenti di approccio alla programmazione museale, al suo spazio fisico e
alla sua politica culturale, favorendo una piu intensa partecipazione del

pubblico.
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4.3 Le mostre

Non considerando il festival Ars Electronica di Linz, (interamente dedicato
all’arte e alle nuove tecnologie e da sempre attento ai fenomeni creativi
nascenti e “di confine”) che nel 1995 istitui nel prestigioso concorso una
categoria .net, il primo incontro tra la Net Art e il contesto artistico
istituzionale avvenne in occasione di Documenta X (1997). Si trattd di un
confronto estremamente problematico e sollevd una serie di questioni
destinate a far discutere. I curatori si trovavano di fronte ad esperienze
creative difficilmente gestibili secondo gli strumenti critici e installativi fino
ad allora approntati e, dall’altro lato, i net artisti lamentavano il doppio
rischio della ghettizzazione e di una presentazione manchevole del loro

lavoro?34.

Se la soluzione espositiva adottata in quell’'occasione fu considerata da critici

e artisti assolutamente insufficiente?3®

, il problema si ripropose due anni
dopo in occasione di net_condition. La mostra, curata da Peter Weibel e
Timothy Druckrey, si svolse allo ZKM (Zentrum fur Kunst und
Medientechnologie) di Karlsruhe negli ultimi mesi del 1999. Secondo le
dichiarazioni dello stesso Weibel, I'evento doveva essere “non una mostra di
net art, ma una mostra sulla pratica artistica nell’universo della Rete”?*®, Da
guesto punto di vista, net_condition inaugurera una lunga serie di mostre
volte all'indagine sul “fare arte ai tempi di Internet”, mettendo in evidenza
come l|'‘avvento della Net Art abbia spinto i musei di tutto il mondo a
prendere atto degli enormi mutamenti in corso nell’universo artistico in un

mondo massicciamente influenzato dalla tecnologia.

2% Gianni Romano, Artscape. Panorama dell'arte in Rete, Editori Associati, Milano 2000, p. 26
235 g7 -
Ibid.
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L’esposizione, dall'impianto monumentale, conteneva non solo progetti web,
ma anche opere video e installazioni di diverso genere. Come accadde per
Documenta, anche a Karlsruhe il criterio espositivo predominante fu quello
della tanto criticata “metafora da ufficio”, realizzato affollando il museo di

decine di postazioni con pc collegati ad Internet (fig.44).

La consacrazione definitiva della Net Art in ambito istituzionale avviene pero
nel 2001, quando due tra i piu importanti musei americani -il Whitney di
New York e il MOMA di San Francisco (SFMOMA)- decidono di dedicare
larghissimo spazio all’arte internettiana all’interno di due colossali rassegne
di arte digitale®®’.

La prima ad inaugurare fu 01.01.01 Art in Technological Times, allestita
nelle sale dello SFMOMA dal 3 marzo all’8 luglio 2001. L’esposizione, curata
da Benjamin Weil, (il fondatore del pionieristico ada web), comprendeva le
opere di oltre 35 artisti, architetti e designers di tutto il mondo e occupava
interamente i quattro piani dell'edificio. I lavori presentati erano realizzati
attraverso una grande varieta di media (compresi i piu tradizionali: pittura e
scultura) e si confrontavano con l'uso delle nuove tecnologie digitali, e con
I'impatto sociale e culturale del progresso tecnologico. Come spiegava
I"allora direttore David A. Ross nell'introduzione del catalogo, la mostra non
intendeva offrire un panorama dell’arte cibernetica, ma dell’arte “ai tempi

7238 considerando quindi non solo le opere realizzate con il

della cibernetica
supporto delle tecnologie digitali, ma anche quelle che ne fossero
concettualmente influenzate.

La sezione on-line della mostra, che comprendeva 5 nuovi progetti di Net Art

commissionati per 'occasione®*®, venne inaugurata con oltre due mesi di

23 Josephine Berry, The Unbearable Connectedness of Everything, “Telepolis”, sito web,
http://www.heise.de/tp/english/inhalt/sa/3433/1.html , 28 settembre 1999

237 Saul Anton, Net Gains. A Roundtable on new-media art, “Artforum International”, n. 7, marzo 2001, p. 118

238 David A. Ross, Foreword and Acknowledgments, in 01.01.01. Art in Tecnological Times, catalogo della mostra
(San Francisco, Museum of Modern Art, 3 marzo-8 luglio 2001), Sfmoma, San Francisco 2001, p. 10

% Gli autori dei progetti web erano: Erik Adigard, Entropy8Zuper!, Mark Napier, Matthew Ritchie e Thomson &
Craighead.
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anticipo rispetto all’apertura dell’esposizione nel museo. Per il lancio del
nuovo sito, realizzato dal collettivo di web-designers Perimetre-Flux, venne
simbolicamente scelta la mezzanotte del 31 dicembre 2000. "II futuro &
arrivato! Cosa si pud immaginare di meglio per la prima mostra del nuovo
millennio che una presentazione on line che comprende alcuni importanti
lavori con questo nuovo medium?"?*° dichiard Ross con toni entusiastici poco

prima dell'inaugurazione.

Dopo appena venti giorni dall’apertura della mostra a San Francisco, un’altra
gigantesca collettiva di arte digitale apri i battenti sull’altra costa del
continente americano. Il 22 marzo 2001 inauguro infatti Bitstreams al
Whitney Museum of American Art di New York. Il Whitney ha alle spalle una
lunga tradizione di sostegno verso le nuove forme d'arte "tecnologiche": apri
le porte alla videoarte negli anni Settanta, € stata la prima istituzione ad
acquistare per la propria collezione un'opera di Net Art e aveva gia
realizzato, in occasione della Biennale del 2000, una sezione dedicata all'arte
in Rete, con ben dieci progetti.

Bitstreams comprendeva le opere di quarantanove artisti che si
confrontavano in modi differenti con i nuovi media. I curatori, Larry Rinder e
Debra Singer, dichiararono che |'obiettivo della mostra era di dimostrare al
grande pubblico che I'arte digitale non €, come si dice spesso, un'arte fredda
e asettica, che punta tutto sull'uso di tecnologie all'avanguardia.

Le opere selezionate, che utilizzavano le tecniche piu differenti (fotografie,
film, video, installazioni, sculture), sembravano lavorare infatti su un piano
emozionale, utilizzando la tecnologia in modo poetico e personale.
Insieme a Bitstreams il museo statunitense presentava poi una mostra di
241

Net Art intitolata Data Dynamics che comprendeva cinque progetti“**, visibili

% Dichiarazione tratta dal comunicato stampa della mostra, diffuso dal museo poche settimane prima
dell’inaugurazione della mostra on-line.

11 progetti erano: Apartment di Marek Walczak e Martin Wattenberg, Point to Point di Mark Napier, Netomat di
Maciej Wisniewski, DissemiNET di Beth Stryker e Sawad Brooks ,Camouflage Town di Adrianne Wortzel.



122

sia nel museo che da casa tramite il sito Internet del Whitney.
I cinque lavori selezionati ruotavano attorno al tema della comunicazione
digitale via Internet. L'ininterrotto flusso di dati che attraversa la Rete e Ila
malleabilita dell'informazione codificata in formato binario sono i punti caldi
della riflessione di questi artisti, che offrono diversi modi di organizzazione e
visualizzazione dei dati. Ogni progetto metteva a fuoco in modo singolare le
differenti “dinamiche” che il flusso di dati subisce, innescando stimolanti
riflessioni sul linguaggio, il racconto, la memoria e perfino il traffico,
mettendo a confronto quello nello spazio reale e quello virtuale.

I cinque progetti furono esposti anche nel museo sotto forma di installazioni.

Nel 2001 l'arte internettiana ha infine fatto la sua comparsa nel tempio
dell’arte ufficiale: la 49° Biennale di Venezia.

La Net Art € arrivata in laguna grazie all'iniziativa di Aurora Fonda, curatrice
del Padiglione Sloveno, che ha invitato a partecipare il pioniere di questa
corrente artistica, Vuk Cosic e, come ospiti "stranieri", gli italiani
0100101110101101.0RG**2. All'interno della piccola galleria privata A+A -
dove alloggiava il padiglione sloveno- erano esposti due lavori “storici” di
Cosic riallestiti per adattarsi alla fruizione in uno spazio fisico. Su un
computer al piano terra era possibile vedere Documenta Done (fig.45), il
famoso sito clone della decima edizione di Documenta, che inauguro, nel
lontano 1997, una lunga serie di siti "plagiati", mentre al secondo piano un
videoproiettore stampava sulla parete le icone di History of Art for

243 |a storia dell'arte rivisitata attraverso l'uso della segnaletica

Airports
aeroportuale (fig. 46).

0100101110101101.0RG (fig.47) ha lanciato invece un virus informatico
chiamato biennale.py in collaborazione con il collettivo milanese [epidemiC]
(fig.48-49). Nella galleria erano esposti due computer “infettati”, un grande

telone con il codice sorgente del virus e due ordini di teche trasparenti

242 Daniele Perra, Vuk Cosic. 0100101110101101.0RG, in “Temaceleste” n. 86 luglio-settembre 2001, p. 75
** Di quest’opera & disponibile una scheda all’interno del capitolo 5.
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contenti il cd rom del programma e magliette con stampato il medesimo
codice. Il gruppo [epidemiC] sostiene una teoria incentrata su una possibile
“bellezza del codice sorgente”, sulla programmazione come arte in sé& e non
come semplice strumento per produrre opere d'arte. Gaetano La Rosa,
esponente del gruppo, scrive: “Negli ambienti informatici c’é gia piena
coscienza che la scrittura del sorgente dei virus € la prova piu alta nell’arte
della programmazione. Agli occhi di un non addetto ai lavori quelle stringhe
di testo appaiono senza significato e senza importanza. Salvo poi attendere,
terrorizzati, I'arrivo dell’ultimo virus. Ma se il codice sorgente & un testo, e
non c’é dubbio che lo sia, € a partire da quest’aspetto della questione che
dovra in definitiva giocarsi la partita.”*** La programmazione, cosi, come
ogni altro tipo di scrittura, porta alla ribalta e rende validi criteri come
eleganza, proporzione, efficacia e perfino bellezza, presentandosi come un
linguaggio creativo a sé stante, e come una stimolante ipotesi di
avanguardia contemporanea. Non un'arte che si serve della tecnologia, ma
una vera e propria “arte della macchina”, un linguaggio ormai maturo e
pronto a generare una propria, possibile estetica: |'estetica del codice

sorgente.

In onore del periodo eroico della Net Art, e quasi a voler ribadire la propria
indipendenza nei confronti delle istituzioni, Vuk Cosic ha organizzato poi una
sezione collaterale: il padiglione della net.art, battezzato Temporary
Autonomous Pavillion. Allestito in una piccola chiesa dismessa -S. Maria
del Soccorso- il padiglione ha presentato, nei tre giorni del vernissage, una
selezione di artisti comprendente, tra gli altri, Tom Jennings, Vinyl Video -
che presentava una singolare tecnologia per la compressione del segnale

video nei solchi dei vinili (fig.50) - Heath Bunting e Rtmark®*.

2% Gaetano La Rosa, 11 poliziotto virtuale, “Epidemic”, sito web, http://www.epidemic.ws/sbirro.html , 2001

245 Vuk Cosic, a cura di, net.art per me, MGLC, Venezia 2001
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4.4 1 criteri espositivi

Il dibattito sulle possibili modalita espositive della Net Art € uno dei piu
accesi e controversi. I progetti d’artista pensati per la Rete difficiimente
resistono ad una semplice “traslazione” nelle sale di un museo. Essi sono
infatti pensati per una fruizione personale e spesso domestica, in cui lo
spettatore sperimenta un rapporto “1 a 1” con l'opera. C'€ anche da
osservare che lo spazio in cui questi progetti si collocano € di tipo totalmente
mentale, immergendo lo spettatore nell'ambiente virtuale del cyberspazio.
Significativa in questo senso la dichiarazione di etoy: “In un museo non ha
senso montare un tavolino e metterci sopra un computer e un monitor
collegati al Web [...] gli utenti di Internet navigano di notte, da soli, faccia a
faccia con il monitor. Gli utenti di un museo si muovono nelle sale, navigano
nello spazio, non nel cyberspace. Lo spazio materiale ha una sua
architettura, esige una sua centralita, non pud essere trascurato.”?*°

Gli fa eco Alex Galloway, direttore dei contenuti del sito Rhizome: “Le mostre
museali sono deludenti perché si suppone che Internet esista in quello
spazio privato e personale che ¢ il proprio computer. 1o non leggo le mie e-
mail in un museo, non guardo siti pornografici in un museo e, se potessi

scegliere, preferirei non vederci neppure la mia net.art.”**’

Il criterio espositivo adottato nella maggior parte dei casi dunque, quello dei
computer collegati, sembra essere quello meno apprezzato, soprattutto dagli
artisti. Se molti curatori, come ad esempio Lynn Cooke del Diacenter,
ribadiscono la necessita di mantenere la Net Art nel suo ecosistema,

mostrando i progetti soltanto sul proprio sito web e invitando gli spettatori a

246 Etoy, Cyberterrorismo. Come si organizza un rapimento virtuale, a cura di Nico Piro, Castelvecchi, Roma 1998,
p. 40

47 Peter Schauer, Una dinamica macchina per comunicare (I’esatto contrario dei musei), Intervista ad Alex
Galloway, “Il Giornale dell’Arte”, n. 199, maggio 2001, p. 47
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fruirli da casa®*®, altri tentano strade diverse nella convinzione che offrire ai
visitatori del museo wun’‘occasione per vedere I|'arte telematica sia
indispensabile. Una recente dichiarazione di Aaron Betsky, ex-curatore dello
SFMOMA, ne €& un esempio: “Parte dell’attivita del museo consiste nel
decontestualizzare gli oggetti, che si tratti di un vaso greco o di una pala
d’altare medievale. Lo stesso vale per |'arte web: il museo ha il compito di
mostrare |'opera in modo da ottenerne la migliore resa possibile, rispettando
le intenzioni dell’artista e conservando l'‘opera stessa. Si tratta sempre di

trovare un equilibrio tra l'intenzione dell’artista e il contesto del museo”?*°.

Tra le soluzioni finora sperimentate quella che sembra aver preso piede €&
guella installativa. Sia nel caso della gia citata Data Dynamics che in quello
della mostra Art and Money on-line, organizzata da Julian Stallabrass alla
Tate Modern di Londra nella primavera del 2000, si decise di coinvolgere gli
artisti in un ri-allestimento mirato del progetto che tenesse conto dello
spazio fisico delle sale museali. Tra le installazioni ambientali della Tate c’era
ad esempio il progetto CNN Interactive just got more interactive, di Jon
Thomson and Alison Craighead, un'opera basata sulla rielaborazione del sito
di news della CNN. I due artisti hanno creato un software che permette al
visitatore del sito della CNN di scegliere il sottofondo musicale piu adatto per
il tipo di notizia che sta leggendo: drammatico, malinconico o allegro. Invece
di usare browsers tradizionali come Explorer o Netscape, realizzarono per
I'occasione una nuova interfaccia, studiata appositamente per essere usata
dai visitatori del museo, che fa il verso alle postazioni con sistema touch-

screen usate dalle grandi corporazioni.

Una mostra che ironizzava sulla difficolta di esporre la Net Art era invece
Net.ephemera, un’esposizione organizzata dal fondatore di Rhizome, Mark

Tribe, alla Postmasters Gallery di New York. Nella galleria vennero esposti

% Ossian Ward, Chi abbraccia Internet?, “Il Giornale dell’ Arte”, n. 199, maggio 2001, p. 46
249 .
Ibid.
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infatti disegni, schizzi, appunti e altri artefatti "fisici" collegati alla
realizzazione di web-projects (fig.51). Mark Napier, ad esempio, presentava
uno schizzo raffigurante la struttura e il funzionamento del suo browser
Feed; John Ippolito e Keith Frank la bozza per una nuova home page e
Wolfgang Stahele una cartolina collegata alla sua installazione Empire 24/7
(fig.52).
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4.5 La conservazione

L'inserimento della Net Art in contesti museali ha poi favorito la nascita di un
proficuo dibattito circa i possibili criteri di conservazione di questo tipo di
opere.

Il problema della conservazione delle opere d'arte non oggettuali non e
nuovo per le istituzioni che si confrontano con le strategie degli artisti
contemporanei. La cosiddetta “de-materializzazione” dell'arte € un processo
in atto da quasi mezzo secolo, e che abbiamo visto attuarsi in innumerevoli
esperimenti: dagli happening alle performance, dall'arte concettuale alla
videoarte.

Trovare il giusto “contenitore” per conservare questo tipo di opere -o
guantomeno una loro documentazione- rappresenta uno spinoso problema,
che diventa di anno in anno pit complesso man mano che le sperimentazioni
artistiche si arricchiscono di dinamiche eterogenee e si avvalgono delle
tecnologie piu diverse. Una difficolta in piu € inoltre rappresentata oggi dalla
rapida obsolescenza cui vanno incontro i dispositivi elettronici e informatici,
costringendo il possessore dell'opera ad un progressivo "adattamento" a
nuovi supporti e nuove tecnologie.

Quest’ultimo fattore & particolarmente rilevante nel caso della Net Art. 1l
processo di “invecchiamento” delle tecnologie hardware e software diventa
ogni giorno piu veloce rendendo molti progetti d’artista difficili-o addirittura
impossibili- da vedere nel giro di pochi anni. Questo fenomeno, che Tilman

Baumgaertel ha efficacemente definito “Digital Decay”?*°

(Decadenza
Digitale), puo essere ad esempio osservato in alcune opere pensate per

essere viste con un browser di vecchia generazione come Netscape 3.0 che

250 Tilman Baumgaertel, Digital Decay, 1999, in Vuk Cosic, a cura di, net.art per me, MGLC, Venezia 2001, p. 155
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diventano indecifrabili se viste attraverso la release successiva del

programma, il Netscape 4.0°°.

Per affrontare questo problema, il Guggenheim Museum di New York ha
ideato l'iniziativa Variable Media, partita nel marzo del 2000°°2.

Il progetto rappresenta un coraggioso tentativo di immaginare delle possibili
soluzioni e di approntare, di comune accordo con gli artisti, degli standard

per una corretta conservazione e ri-esposizione delle opere “effimere”.

Il concetto di "media variabili”, messo a fuoco da Jon Ippolito, si fonda
sull'assunto che le opere possano cambiare supporto, a seconda delle
limitazioni tecniche o dei nuovi contesti che incontreranno nel futuro.

La conferenza iniziale ha visto la partecipazione di una folta schiera di
professionisti del settore come Steve Dietz, curatore della sezione New
Media del WAC di Minneapolis e Benjamin Weil dello SFMOMA, ma anche di
artisti come Robert Morris e Mark Napier.

Nel tentativo di mettere a fuoco le diverse problematiche che ogni opera di
volta in volta pone al curatore di turno, che si trova di fronte al difficile
compito di conservarla ed esporla, sono stati individuati otto Case Studies.
Le opere analizzate vanno dalla performance di Ken Jacobs, all'installazione
interattiva di Felix Gonzales-Torres fino ai Web sites di Napier.
Sono state inoltre individuate alcune categorie che permettono di
raggruppare i lavori secondo la loro caratteristica piu evidente e vincolante:
installativa, performativa, interattiva, riproducibile, duplicabile, basata su un
codice informatico, o networked, cioe dipendente ontologicamente da una
Rete. Sulla base di queste caratteristiche sono state poi elencate quattro

ossibili strategie: archiviare, realizzare “emulazioni” dell'opera originale
I 1

»! B il caso di molte opere di Jodi.org e di Olia Lialina. Il progetto “Across The Borders”, realizzato da
quest’ultima, ¢ visibile solo utilizzando un browser Netscape 3.0, perché sfrutta alcuni bugs (errori) di quel software
che sono indispensabili per il suo funzionamento e che non esistono piu nelle nuove versioni del browser.

2 Tutte le informazioni sull’iniziativa sono consultabili sul sito del museo all’indirizzo
http://www.guggenheim.org/variablemedia
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trasferire su nuovi supporti, e soprattutto reinterpretare le esigenze di ogni
lavoro cercando di rispettarne le caratteristiche audiovisuali e contestuali di
partenza.

Durante la conferenza non ci si € limitati a discutere sulle possibili soluzioni,
ma si & anche approntato un primo strumento concreto che possa venire in
aiuto di istituzioni museali e collezionisti privati. Si tratta di un questionario
standard tramite la cui compilazione ogni artista potra esprimere indicazioni
per il trattamento futuro della propria opera, suggerendo soluzioni per
“riadattare” il lavoro una volta che il medium originale non sia ripristinabile o

sia divenuto obsoleto.

Il questionario di Variable Media € ad esempio utilizzato dai curatori
dell’Artbase, I'archivio on line di Net Art del sito americano Rhizome.org.
Spiega Alex Galloway: “Noi poniamo agli artisti tutta una serie di domande
sulle caratteristiche attuali del loro lavoro, e su quelle del futuro. Chiediamo
loro se vogliono che il loro lavoro sia tradotto, emulato o reinterpretato, se la
tecnologia che utilizzano oggi diventera obsoleta. Un esempio calzante viene
dalla risoluzione: molte persone producono per una risoluzione dello
schermo molto specifica, come 640 x 480 pixel. Ora, & possibile che in dieci
anni tutti i monitor avranno una risoluzione di 100.000 per 200.000 pixel. Se
avvenisse questo, il loro lavoro diventerebbe estremamente piccolo, perché
si ridurrebbe a 640 x 480 pixel. Usando il questionario dei media variabili,
chiediamo agli artisti se possiamo tradurre le loro opere a una risoluzione
maggiore. Qualcosa di molto semplice che non cambia il contenuto, ma
cambia fisicamente il lavoro. Vogliamo quindi essere sicuri di avere |'assenso
degli artisti per questo tipo di intervento.”?>3

Le strategie di conservazione della Net Art si presentano dunque

estremamente complesse perché richiederebbero un lavoro minuzioso e

253 Snafu, Rhizome: il network della net.art, “Smartweb”, sito web,

http://www.rai.it/RAInet/smartweb/cda/articolo/sw_articolo/1,2791,130.00.html , 26 luglio 2001
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continuo di archiviazione e conservazione di enormi quantita di dispositivi
hardware e software. Se la soluzione del trasferimento su nuovi e piu
aggiornati supporti pud sembrare a prima vista piu semplice, bisogna pero
considerare che l'intervento sull'opera sarebbe molto invasivo. Affinche un
progetto pensato per un software ormai obsoleto “giri” su un computer piu
moderno e con l'ausilio di un browser di ultima generazione, € necessario
riscrivere gran parte del codice sorgente dell’'opera.

Il criterio dell’emulazione®®*, invece, sembra riscuotere maggior successo: “&
una soluzione gradita ai puristi, secondo i quali le opere pionieristiche, quali
jodi.org ad esempio, dovrebbero essere viste nel loro format originale e cosi

come erano state concepite”?°>.

3% Per “emulare” un vecchio browser & sufficiente servirsi di un’applicazione specifica che riesce ad “imitare”
I’effetto visivo di una tecnologia piu vecchia e magari scomparsa.
3 Ossian Ward, Chi abbraccia Internet?, “Il Giornale dell’ Arte”, n. 199, maggio 2001, p. 47
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Capitolo V

Web-projects: le schede

5.1 Una selezione di progetti

Dal 1993 ad oggi, com’e facile immaginare, i progetti artistici sulla Rete si
sono moltiplicati a vista d’occhio, generando un’‘enorme massa di materiale
in cui spesso diventa difficile orientarsi. L'obiettivo delle dieci schede incluse
in questo ultimo capitolo & quello di offrire una campionatura, non esaustiva,
ma rappresentativa, delle possibili modalita di approccio creativo alla Rete.

Partendo dal progetto piu “antico” -The File Room di Antoni Muntadas- ho
selezionato le opere a mio parere piu significative al fine di individuare i temi

e gli approcci piu ricorrenti e stimolanti della Net Art.

Questi lavori sono estremamente diversi tra loro per contenuto e tecniche
utilizzate. I temi indagati vanno dalla mutazione psicologica e corporale
dell’era cibernetica, alle dinamiche identitarie; dalla rivisitazione della storia
dell’arte, all'impegno civile, non disdegnando interessanti contaminazioni con
il cinema e la letteratura. Le tecnologie usate possono essere il semplice
HTML come i software piu sofisticati come il VRML, studiato per una

visualizzazione tridimensionale delle immagini.
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5.1.1 THE FILE ROOM

Autore: Antoni Muntadas
Data di creazione: 1993-4
Tecnologie usate: HTML

Indirizzo Web: http://www.thefileroom.org

The File Room (Fig. 21) €& un progetto importante per diversi motivi. Si
tratta infatti una delle piu precoci sperimentazioni d'artista su Internet e il
suo status pionieristico lo rende quasi un modello paradigmatico per le
esperienze successive.

Quest'opera, realizzata dall'artista spagnolo Antoni Muntadas tra il 1993 e
il 1994, riunisce in sé una serie di caratteristiche - I'intento collaborativo, la
natura di work in progress, la riflessione sulla liberta dell'informazione - che
sono gli elementi fondanti di molta Net Art.

Il progetto ha come obiettivo principe la discussione sull'idea di censura
culturale, argomento particolarmente sentito dai frequentatori della Rete e
oggetto di importanti battaglie civili*>®.

La 'stanza degli archivi' & stata presentata per la prima volta al Cultural
Center di Chicago (un'antica biblioteca pubblica) nel 1994 in forma di
installazione da visitare fisicamente e, contemporaneamente, come progetto
on-line.

Muntadas lo descrive cosi: “Ho costruito uno spazio apparentemente
repressivo, kafkiano, appartenente alla burocrazia, al controllo, con 800
archivi metallici. Otto Macintosh collegati con Internet (e un server)

fornivano l'accesso a un archivio in rete composto da casi di censura sulla

% Gianni Romano, Artscape. Panorama dell'arte in Rete, Editori Associati, Milano 2000, p. 24
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cultura. In questo modo ho cercato di ribaltare il ruolo di questo spazio
fornendo la possibilita di accedere ad un'informazione alternativa.”*’
L'archivio & tuttora attivo e accessibile ed & stato realizzato nel corso di
questi anni grazie al continuo apporto degli utenti impegnati nella
seghalazione di tutti i casi noti di censura culturale della Storia. All'inizio
erano circa 400 casi che coprivano un arco cronologico che da Socrate
giunge ai giorni nostri, ma col tempo il progetto ha assunto vita propria ed &
lentamente cresciuto e cambiato diventando un work in progress.

Lo spunto per la realizzazione del progetto nasce da un episodio personale di

A\Y

Muntadas: “...un programma televisivo, commissionatomi dalla tv spagnola,
che ho portato a termine e che non &€ mai stato trasmesso. Sentendomi
frustrato per essere stato soggetto a una forma di censura ho pensato che
fosse importante reagire creando un lavoro che cercasse di esorcizzare la
mia frustrazione e che desse anche ad altre persone la possibilita di parlare
di altri episodi di censura.”?®

Le pagine del sito di The File Room sono organizzate in modo da poter
consultare il materiale cercando per area geografica, per soggetto,
cronologicamente o a seconda del media oggetto di censura (letteratura, arti

visive, cinema).

257 Antoni Muntadas, Public Art, (Intervento della III serie di incontri internazionali La Generazione delle Immagini,
a cura di Roberto Pinto e Marco Senaldi) “Undo.net”, sito web, http://www.undo.net/cgi-
bin/openframe.pl?x=/Pinto/muntadas.htm , 1997

8 Ibid.
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5.1.2 BODIES INCORPORATED

Autore: Victoria Vesna
Data di creazione: 1997
Tecnologie usate: VMRL, RealPlayer, Javascript, HTML

Indirizzo Web: http://www.bodiesinc.ucla.edu

Bodies©INCorporated (fig. 53) € un’opera ricca di suggestioni ed esplora
uno dei punti caldi della poetica del cyberspazio: il problema dell'identita e
del rapporto tra corpo reale e presenza virtuale. L'autrice & Victoria Vesna,
esperta di nuovi media e insegnante all'Universita di Santa Barbara in
California.

Entrando in Bodies©INC €& possibile costruirsi un vero e proprio “replicante”
virtuale, un avatar personale di cui si possono scegliere tutte Ile
caratteristiche: il sesso, l'eta, il nome e soprattutto i materiali e le
dimensioni di ogni parte del corpo®®°. Il risultato, che & visualizzabile in 3D
grazie al VRML, potrebbe avere la testa di vetro, il tronco di nuvole, le
braccia di lava e magari le gambe di cioccolato. Ma la nuova identita creata
dall'utente ha bisogno di essere tenuta in vita, nutrita, accresciuta e questo
€ possibile solo se si partecipa attivamente alla comunita virtuale di
Bodies©INC. Se il corpo viene abbandonato sostera per quaranta giorni nella
sezione LIMBO dopodiche verra inserito nella NECROPOLIS e comparira negli
elenchi dei membri con l'inquietante dicitura “dead”. Sono infatti disponibili
bollettini aggiornati di tutte le nuove nascite e morti, come in ogni comunita
del mondo reale. Lo SHOWPLACE!!! (fig. 54) e invece I'ambiente dove gli

avatar si incontrano, comunicano in forum e chat (che parodiando le “live

% Nico Piro, La fabbrica dei corpi, “Internet News”, sito web,
http://inews.tecnet.it/articoli/Giugno98/illatooscuro9806.html , giugno 1998
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Chat” si dividono in “alive” chat e “dead” chat) rendendo vivo e attivo il
progetto/societa®®°.

Infatti il sito € organizzato come una vera e propria societa commerciale,
un'industria produttrice di corpi, allusione evidente gia nel nome e nel logo
del progetto: una testa con un terzo occhio copyright. Ogni membro viene
avvisato (in una sfilza di condizioni espresse in un tono formale e
minaccioso) che una volta aderito e costruito il corpo, perde su di esso
qualunque diritto; inoltre ad ognuno viene asseghata una quota di azioni che
cresce al crescere della partecipazione.

Le tematiche che Bodies©INC esplora sono diverse e intrecciate tra di loro e
la stessa autrice ne parla come di un progetto dalle molteplici implicazioni:
“Gli eventi che possono accadere nei vari ambienti delle comunita scatenano
reazioni emozionali e interrogativi diversi. Per esempio come la
rappresentazione grafica di un corpo ne amplifica il rapporto che stabiliamo
con lui? Che tipo di rapporto psicologico si crea con questo corpo virtuale?
Che cosa succede quando il ‘proprietario’ si accorge che in sua assenza il
corpo e stato alterato? In che modo diventa questo nuovo corpo una fonte di
piacere e ansie? Che tipo di dinamica emozionale scaturisce da questi corpi,
quando vengono mostrati in pubblico?”2¢?

La fabbrica dei corpi di Victoria Vesna, con la sua struttura di finta
corporazione, oltre a rappresentare un’analisi della psicologia sociale delle
“comunita” on line, vuole mettere in discussione lo sviluppo del commercio

elettronico, il marketing e la presunta democrazia del Web.

20 Daniele Perra, Victoria Vesna, “Tema Celeste”, gennaio-febbraio 1999, n.5, pp.58-63
*%! Nico Piro, La fabbrica dei corpi, “Internet News”, sito web,

http://inews.tecnet.it/articoli/Giugno98/illatooscuro9806.html , giugno 1998
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5.1.3 DESKTOP IS

Autore: Alexei Shulgin
Data di creazione: 1997
Tecnologie usate: HTML

Indirizzo Web: http://www.easylife.org/desktop

“1I desktop ¢ I'elemento principale dell'interfaccia uomo-macchina. Il desktop
€ la vostra finestra sul mondo digitale. Il desktop € il vostro primo passo
nella realta virtuale. Il desktop & un riflesso della vostra individualita. Il
desktop € il vostro environment visuale di ogni giorno. Il desktop é&
un'estensione dei vostri organi. Il desktop & la faccia del vostro
computer..."*5?

Cosi I'artista russo Alexei Shulgin introduce il proprio web project Desktop is
(fig.55), quello che lui stesso definisce “la prima mostra internazionale on
line da scrivania”.

Dall'ottobre del 1997 all'aprile 1998 decine di persone hanno inviato una jpg
del proprio desktop al sito di Shulgin, dando cosi vita ad un 'opera collettiva
e in progress che invita a riflettere sull'importanza che l'interfaccia (e in
particolare quella principale, il desktop) ha assunto nella vita quotidiana di
ognuno di noi®®3.

Da quando tutti i computer hanno adottato il sistema GUI (graphical user
interface) il rapporto tra l'utente e la macchina e totalmente cambiato, infatti
non abbiamo piu bisogno di inserire dati in codice per utilizzare il nostro pc
perché l'interfaccia fa da tramite tra le esigenze umane e quelle
dell'elaboratore elettronico. Cosi ogni volta che accendiamo il nostro

computer appare una schermata familiare, una scrivania virtuale organizzata

262 Introduzione al progetto web Desktop Is, sito web, http://www.easylife.org/desktop
263 Gianni Romano, Artscape. Panorama dell'arte in Rete, Editori Associati, Milano 2000, p.33
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in modo da richiamarci alla mente oggetti e situazioni con cui trattiamo
abitualmente. Tutti i software difatti funzionano secondo un sistema
simbolico basato sull'uso ricorrente delle metafore: c'e il desktop (scrivania),
le cartelle, il cestino, la cassetta della posta e cosi via. Questo accade
ovviamente a causa della tendenza umana ad applicare concetti gia noti ad
esperienze nuove ; un'esigenza fondamentale che favorisce la comprensione
delle novita e il traghettamento verso il futuro.

In Interface Culture, testo basilare per comprendere le caratteristiche della
nuova cultura dei media, Steven Johnson spiega come l'interfaccia crei una
sensazione di immediatezza tattile, dando all'utente la piacevole impressione
di avere tutto il materiale a portata di mano, di fare “qualcosa direttamente
con i suoi dati, invece che ordinare al computer cosa fare”?®%.

Nel mondo sempre piu sovraccarico e caotico dell'informazione digitale il
compito di traduzione svolto dall'interfaccia € dunque molto importante e ha
permesso l'utilizzo dei sistemi informatici ad un pubblico piu vasto e non
necessariamente esperto. Tuttavia il GUI non ha raccolto consensi unanimi a
causa della presunta chiusura dei sistemi operativi che questo tipo di
software provocherebbe, impedendo l'intervento su di essi a scopi
personali®®®.

Sul sito di Shulgin si pud sbirciare sul desktop di decine di persone, guardare
gli sfondi scelti (davvero di tutto, dalle opere d'arte alle foto pornografiche),
curiosare tra le icone e le cartelle. L'esperienza &€ uno scambio tra privato e
pubblico; le persone che hanno deciso di mostrare la loro scrivania,
mostrano una fetta della loro individualita percheé il desktop, come la nostra
casa o la nostra biblioteca, riflette gli interessi, i gusti e le occupazioni di

ognuno di noi.

254 1bid.
25 Ipid.
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5.1.4 HISTORY OF ART FOR AIRPORTS

Autore: VVuk Cosic
Data di creazione: 1997
Tecnologie usate: HTML

Indirizzo Web: http://remote.aec.at/history

History of Art for airports (fig.59) € uno dei lavori piu noti di Vuk Cosic,
artista sloveno considerato un pioniere della net.art. Lo stesso Cosic € ormai
impegnato da diverso tempo in un intenso lavoro di storicizzazione della
propria attivita e di quella di alcuni compagni d'avventura come Shulgin e
Heath Bunting. In numerose interviste, negli interventi nelle mailing lists e
anche attraverso i suoi lavori, Cosic sembra concentrarsi nella costruzione di
una mitologia personale e di una leggenda delle origini del movimento, di cui
rivendica incessantemente la paternita.

Il progetto in questione risale al 1997 e consiste in un'ironica rivisitazione
della storia dell'arte attraverso I'utilizzo della segnaletica aeroportuale
(fig.60)2°°.

Il percorso parte dalla preistoria delle grotte di Lascaux, per passare poi ad
un'esilarante interpretazione della Venere di Milo e di un S.Sebastiano,
omino stilizzato trafitto dalle tradizionali frecce. Si continua con la Pieta di
Michelangelo, i Giocatori di carte di Cézanne e il celeberrimo Nudo che
scende le scale di Marcel Duchamp. Fin troppo semplici la trasposizione del
Quadrato bianco su fondo bianco di Malevich e della lattina di Campbell Soup
di Andy Warhol. Non mancano i riferimenti alla “settima arte”. A
rappresentare il cinema troviamo i fratelli Lumiére con il celebre Treno in

arrivo alla Ciotat, seguito dalla cabina del teletrasporto di Star Trek e dalla

266 Helia Vannucci, Per un’analisi semiotica del sito “Storia dell’arte per aeroporti” di Vuk Cosic, “Exibart”, sito
web, http://www.exibart.com/notizia.asp?IDNotizia=2553&IDCategoria=194 , maggio 2001
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scena clou di King Kong. La nota piu interessante & l'inclusione nel progetto
di tre esponenti del movimento net.artistico, inseriti cosi di diritto nella
“storia”, seppure con intento autoironico. I tre prescelti sono Jodi.org, con i
classici schermi lampeggianti, Heath Bunting e Alexei Shulgin.

Vuk Cosic, intervistato a proposito di questo lavoro rilascia una dichiarazione
singolare basata sul suo tipico approccio ironico e non-sense: “Sarei felice se
gli utenti vedessero il mio sito web History of Art for Airports come un sito
web. Vorrei aggiungere che il sito funziona secondo i principi complementari
dell'hypertext transfer protocol (http), dell'hyper text markup language

(html) e degli universal resource locators (url).”



140

5.1.5 AN ANATOMY

Autore: Auriea Harvey
Data di creazione: 2000
Tecnologie usate: Javascript, HTML

Indirizzo Web: http://ananatomy.walkerart.org

Lo spazio di Internet ¢& in continua evoluzione, cresce e prolifera secondo
una logica organica, come fosse un sistema autoregolato, una forma di vita
autonoma che si nutre degli apporti info-cognitivi della comunita mondiale.
Con il diffondersi ramificato e invasivo delle tecnologie informatiche
diventiamo testimoni di un processo di connessione continua tra pubblico e
privato, di deterritorializzazione e oltrepassamento dell'individualita che
sembra tendere alla costituzione di un iper-soggetto atemporale e
incorporeo.

Non bisogna pensare perd ad una specie di gigante mostro informatico in
procinto di divorare l'umanita e tantomeno ad un Grande Fratello che ci
osserva di continuo. Infatti, la mutazione psicologica che il mondo sta
subendo a contatto con le tecnologie digitali genera spesso reazioni di panico
e irragionevoli tentazioni luddiste, ma quel che & peggio, favorisce la
circolazione di una serie di nuovi luoghi comuni e cliche irritanti. Uno dei piu
diffusi e tenaci riguarda i frequentatori assidui della Rete che, secondo
statistiche e sondaggi, condurrebbero vite solitarie e alienanti.

An Anatomy, progetto telematico dell'artista americana Auriea Harvey,
dichiara fin dall'introduzione di voler contrastare quest'affermazione?®’
dimostrando che quando si naviga non si € realmente soli e questo perché

semplicemente collegandoci diventiamo parte di un'unita organica fatta di

27 Introduzione al progetto web An Anatomy, sito web, http://ananatomy.walkerart.org, 2000
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miliardi di connessioni. Certo, non si tratta di un contatto fisico, ma e
indubitabilmente un esperienza di condivisione; se non dello spazio,
sicuramente di idee, pensieri, energie. L'opera della Harvey & interamente
volta alla dimostrazione di questo concetto, sia a livello iconico che
semantico.

Aprendo la finestra di An Anatomy ci si trova di fronte I'immagine di una vita
pulsante, una specie di ovulo umano programmato per reagire agli stimoli
che i visitatori mandano anche solo con la propria permanenza sul sito
(fig.57). Quello che caratterizza in modo sostanziale questo progetto
rispetto alla maggioranza delle opere visibili in Rete € la modalita di fruizione
predisposta dall'autrice. La forma di vita artificiale della Harvey non reagisce
a nessun click, non puo essere manipolata tramite interventi diretti, ma si
nutre unicamente della nostra presenza, del nostro essere i, in ultima analisi
del tempo. Pit a lungo si sosta, piu persone si collegano, pit mutamenti
avvengono sullo schermo. Se si ha la fortuna di visitare il sito
contemporaneamente ad altri utenti l'esperienza che ci viene offerta si
arricchisce e acquista significato; possiamo sentire suoni, vedere piccoli
spermatozooi virtuali attaccare I'ovulo, osservare gli IP degli altri utenti
mentre scorrono sul monitor insieme al nostro. An Anatomy si nutre di noi,
rendendo visibile attraverso immagini e suoni un'affascinante metafora
organica del Web.

Auriea Harvey si occupa da anni di media digitali e ha fondato nel 1995 il
sito ENTROPYS8 per sperimentare sulle immagini e sull'interattivita della Rete.
Da allora il progetto & cresciuto diventando una specie di collettivo in
continua evoluzione, uno spazio dedicato all'indagine sulle modificazioni che
le nuove tecnologie provocano sull'umano. Il lavoro della Harvey ha come
tema centrale I'aspetto comunicativo e comunitario di Internet e le sue opere
spesso creano un intreccio inestricabile tra la vita privata e l'esistenza
pubblica dell'artista sulla Rete, non solo tramite webprojects, ma anche con

la realizzazione di toccanti performance (ovviamente trasmesse su Internet).
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5.1.6 ANTIORP / MONDFUKC / NN

Autore: Netochka Nezvanova
Data di creazione: sconosciuta
Tecnologie usate: Varie

Indirizzi Web: http://www.m9ndfukc.org ; www.god-emil.dk ;

www.eusocial.com

Nessuno sa chi si nasconda realmente dietro il progetto Antiorp, ma nel
mondo della net.art € quasi una leggenda. Produce una quantita
impressionante di pagine Web, cd musicali e software e cambia nome di
continuo. M9ndfukc, cw4t7abs, a9ff, f1f0 e integer sono solo alcuni dei suoi
alter ego. Ultimamente ha dichiarato di chiamarsi Netochka Nezvanova
(oppure NN), prendendo in prestito il titolo di uno dei primissimi romanzi di
Dostojevskij, e circola in Rete anche una sua ipotetica fotografia. Voci
insistenti sostengono che viva in Danimarca, qualcun' altro scommette sulla
Nuova Zelanda; c'é chi sostiene sia un gruppo, chi una donna?°s.

Per comunicare usa un linguaggio personale praticamente incomprensibile,
un mix di inglese, francese, tedesco e interiezioni varie (“ou! ou non. !t >
zanltar! +?”). L'autore di questo progetto rifiuta spesso di intervenire a
mostre e festival, ma € onnipresente in moltissime mailing lists che vengono
letteralmente inondate di messaggi criptici e provocatori. Alcuni considerano
i suoi posting semplice spam e in passato & stato addirittura espulso dalla
mailing list Max dopo una votazione 'popolare'. In una recente e-mail inviata
a Nettime interviene insultando praticamente tutti i maggiori protagonisti
della scena net artistica -critici come Pit Schultz e Tilman Baumgartel, artisti

come Jodi e 1I/O/D- accusati di essere incompetenti, copioni e

268 Matteo Pasquinelli, Behind Netscape Art, “Net Institute”, sito web, http://www.net-i.org/archive/msg00031.html ,
marzo 2000
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irrimediabilmente imbecilli. Visitare i siti web di Antiorp € un'esperienza
spiazzante. La grafica € quella minimale dei monitor a fosfori verdi (fig.61),
i link e la successione delle pagine non rispettano alcun tipo di logica.
Navigando tra le centinaia di pagine, realizzate con i diversi pseudonimi,
troviamo valanghe di caratteri incomprensibili, ma anche lunghi testi teorici
infarciti di citazioni filosofiche colte. Trovare il filo conduttore del suo lavoro
€ assolutamente impossibile, si tratta di un'opera ciclopica, controversa,
affascinante. Il suo autore non la chiama net.art, ma MASCHIN3NKUNST
(arte della macchina) e pare consideri se stesso come una compagnia
produttrice di software®®°.

Se si tratta di una persona sola ha compiuto un lavoro enorme,

impressionante per dimensioni, competenze tecniche e teoriche, continuita.

2% Ibid.
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5.1.7 INSTITUTE OF MEDIA DISEASE

Autore: Marcus Kach
Data di creazione: 1994
Tecnologie usate: HTML
Indirizzo Web:

http://www.moving-art-studio.com/september/media diseases eng.html

L'arte contemporanea si confronta sempre piu spesso con la tematica della
mutazione psicologica, e piu in generale antropologica, che I'umanita subisce
a contatto con le nuove tecnologie digitali. Il processo di adattamento
dell'organismo alle novita ambientali e sociali viene individuato come un
processo complesso e non-lineare, spesso doloroso; un'evoluzione che
comporta ansia, panico, difficolta di rapporto e di ridefinizione dell'identita
mentale e corporea.

Il ruolo del corpo, in modo particolare, viene indagato attraverso ricerche
spesso estreme. Il suo utilizzo come mezzo di espressione artistica, infatti,
dopo le esperienze della Body Art degli anni Sessanta e Settanta, si & rivolto
verso l'indagine tecnomutativa, verso la contaminazione tra carne e
tecnologie, tra organico e inorganico. Il corpo viene smaterializzato,
“disseminato”, oppure, al contrario, contaminato e offeso, marchiato e
ibridato con protesi macchiniche, riaffermato nella sua carnalita. Basti
pensare al lavoro di artisti come Stelarc, con il suo “terzo braccio”, alle
operazioni chirurgiche di Orlan o all'immaginario videodromatico dei film di
Cronenberg?’°.

Il progetto di Marcus Kach si inserisce in questo filone e ipotizza una vera e

ropria mutazione genetica, con conseguenze patologiche, che ['uomo
14 I

270 Teresa Macri, 11 corpo postorganico, Costa&Nolan, Genova 1996



145

sperimenta sulla propria pelle a causa dell'uso (e abuso) delle tecnologie
digitali e informatiche. Il sito dell' Institute of Media Diseases pud a prima
vista sembrare una delle tante homepage dedicate a ospedali, cliniche o
istituti di ricerca medica.

C'é la presentazione del direttore, tale Dr. Marcus Kach, che ci informa con
tono serio sulle attivita e gli obiettivi del Centro; ci sono le foto degli
ambulatori, i nomi dei reparti, le varie sedi sparse in Europa. L'intento
ironico e provocatorio del progetto si svela perdo immediatamente entrando
nella sezione Case Studies, dove vengono scrupolosamente catalogate tutte
le “affezioni da media” con tanto di foto esplicative. Si comincia con la
Andromeda Syndrome, che provoca l|'apparizione di molteplici nasi, per
proseguire con la Elliptical Syndrome che genera un proliferare di disegni
ellittici di tipo modulare sul volto (fig.58).

Nella sezione E-hospital & possibile essere presi in cura anche a distanza,
occupando uno dei 6 posti ancora liberi nei due reparti virtuali, ovviamente
dopo aver compilato un dettagliato modulo di entrata. Un altro indizio
dell'intento artistico del progetto si trova nelle pagine dedicate alla biografia
del misterioso Dr. Kach, nelle quali troverete un lungo curriculum fitto di

nomi di scuole d'arte, musei e gallerie.
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5.1.8 WORD PERHECT

Autore: Tomoko Takahashi
Data di creazione: 2000
Tecnologie usate: Shockwave Flash

Indirizzo Web: http://www.chisenhale.org.uk/ch2/frame.html

Word Perhect ¢ il primo lavoro su Internet di Tomoko Takahashi, artista
giapponese residente a Londra conosciuta per lo piu per la sue provocatorie
installazioni, ultima in ordine di tempo quella presentata alla Tate Gallery in
occasione del prestigioso Turner Prize*’*.

Il progetto in questione € stato finanziato dalla Chisenhale Gallery di Londra
in collaborazione con e-2.org, struttura dedita dal 1997 alla commissione di
lavori telematici.

Word Perhect € un'acuta parodia dei normali programmi di scrittura per
computer con i quali tutti noi lavoriamo ogni giorno. Mentre i software di
questo tipo migliorano rapidamente le proprie prestazioni svolgendo anche
compiti complessi come la correzione ortografica e sintattica e ci permettono
di archiviare e modificare velocemente i nostri documenti, il programma
della Takahashi vuole riavvicinarci al fascino della scrittura manuale,
mettendo in evidenza I'importanza del supporto cartaceo e delle
cancellature.

L'interfaccia di Word Perhect riproduce quella di un qualunque programma di
videoscrittura, ma ridisegnato a mano, come “schizzato” rapidamente a
matita (fig.56). Prima di iniziare viene richiesto all'utente di scegliere il tipo

di supporto sul quale vuole scrivere e I'opzione comprende gli oggetti piu

2! Gianni Romano, Estrategias del art en la red, “Lapiz”, dicembre 2000, n. 168, p.48
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improbabili come biglietti dell'autobus usati, carte di caramelle, foglietti di
block notes stropicciati. Successivamente si pud selezionare il tipo di
carattere -anch'esso redatto a mano- che potra essere ordinato, disordinato
o “appena leggibile”. A questo punto si apre l'interfaccia e l'utente puo
scrivere cid che vuole e divertirsi ad esplorare i molti comandi che a prima
vista sembrano i soliti (nuovo, apri, stampa, copia, incolla, invia...), ma che
una volta selezionati svelano sorprendenti messaggi.

Cliccando su “salva”, ad esempio, potrebbe capitarvi di leggere, su un
foglietto attaccato allo schermo con lo scotch, la frase “Le cose si perdono a
volte” oppure, selezionando “invia”, il Word Perhect ci consiglia di stampare
il documento, metterlo in una busta, affrancare e recarsi alla posta oppure,
in alternativa, di recarci fisicamente dal destinatario. Altri bottoni ci chiedono
se abbiamo fame, sete o voglia di fumare una sigaretta, mentre il Tip of the
day ci ricorda che stare tante ore davanti al monitor potrebbe danneggiare i
nostri occhi. Se poi si sceglie di cancellare lo si puo fare solo con il
tradizionale scarabocchio nero.

L'obiettivo di questo divertente progetto € quello di ironizzare sulla
spersonalizzazione del processo di scrittura. Si tratta di una conseguenza
inevitabile dell'adozione generalizzata dei word processor per la redazione di
testi di ogni tipo, comprese le lettere d'amore e la lista della spesa. Word
Perhect realizza un singolare incontro tra l'aspetto piu “caldo” e legato alla
materia dell'atto dello scrivere e quello leggero e immateriale generato dal

supporto elettronico.
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5.1.9 MOUCHETTE

Autore: Mouchette
Data di creazione: 1996
Tecnologie usate: HTML, Javascript, Shockwave Flash

Indirizzo Web: http://www.mouchette.org

Chi sia davvero l'autore/autrice di Mouchette.org non si sa. L'home page
mostra una piccola immagine della tredicenne protagonista del progetto su
uno sfondo rosa. Accanto alla foto la presentazione: mi chiamo Mouchette,
vivo ad Amsterdam, ho quasi tredici anni, sono un'artista, questo € il mio
dominio. In basso una piccola mosca (mouchette in francese) ronza su una
finestra bianca invitandoci ad entrare, ma si puo anche decidere quale parte
del sito esplorare usando il bottone Browse me o addirittura tentare I'entrata
casuale seguendo l'opzione Blind Jump (salto nel buio). Qualunque sara la
scelta, si viene catapultati all'interno di Mouchette, del suo universo, della
suo intimo, perfino del suo corpo.

In Flesh&Blood la piccola Mouchette presenta il suo volto in una visione
ravvicinatissima, realizzata appoggiando il viso sullo scanner, mentre lecca
il vostro schermo e vi invita ad accostarvi, a toccarla, a scoprire che sapore
ha (fig.62). La vita pulsante (in carne e sangue appunto) € la protagonista
assoluta del progetto, anche nella sezione Dead Cat in cui si € incitati ad
uccidere un gatto (ma subito dopo accusati) e in Secret in cui € possibile

272 Ma insieme alla vita serpeggia la

addentrarsi nei link segreti del sito
morte, anch'essa presente in ogni angolo. In Suicide Kit |'utente & addirittura
invitato a suggerire il miglior modo per suicidarsi a 13 anni (esilarante

I'elenco dei suggerimenti dei visitatori).

*"2 Richard Barbeau, Specificities of Online Art-The Case of Mouchette, “Rhizome”, sito web,
http://www.rhizome.org/object.rhiz?1842 , settembre 2000
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Mouchette.org riesce a creare una presenza tangibile, che il visitatore sente
e respira. “Vivo dietro allo schermo del mio computer, che riflette il mio
volto, ed & questo stesso volto che rappresento quando creo il mio sito web.
Si dice che io sia un personaggio inventato e nessuno mi ha mai vista. Sono
simile a Mouchette del film di Bresson a tal punto che non so piu chi delle
due si suicidera prima di compiere 13 anni. Manipolo (con le mie mani)
immagini digitali (con le mie dita). Scrivo il MIO NOME sulle immagini che
trovo nel Web, che e lo specchio della mia persona. Ognuna delle immagini
in cui Mouchette viene inscritta diventa il mio autoritratto. Manipolo anche
testi con il mio computer, compongo e ricompongo poesie. Non le capisco
nemmeno io. Sono poesie che non hanno senso finche non le leggiamo,
meglio se ad alta voce.”?”3

La protagonista del film di Bresson si suicida lasciandosi rotolare in uno
stagno. Solo un tuffo nell'acqua, quasi un gioco, alla fine di un'esistenza che
di giocoso non aveva nulla. La sensazione che ci da Mouchette.org € la

stessa: solo un gioco, ma un gioco intriso di morte.

23 Mouchette, “Ciac”, sito web, http://www.ciac.ca/biennale/angl _mouchette.html , 2000
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5.1.10 MY BOYFRIEND CAME BACK FROM THE WAR

Autore: Olia Lialina
Data di creazione: 1996
Tecnologie usate: HTML

Indirizzo Web: http://www.teleportacia.org/war

My boyfriend came back from the war € un interessante tentativo di
confrontare il nascente e non ancora codificato “linguaggio del Web” con il
linguaggio cinematografico. L'intento narrativo si realizza attraverso |'utilizzo
di poche ma intense immagini in bianco e nero e il succedersi di parole tratte
da un immaginario dialogo (fig.63). La storia, che ci racconta dell'incontro
di due fidanzati dopo una lunga separazione causata dalla guerra, viene
evocata piu che narrata, inducendo lo spettatore a ritagliarsi un suo percorso
all'interno del mosaico di parole e immagini che appare sullo schermo.
L'artista russa considera i frames delle pagine Web in qualche modo
assimilabili ai fotogrammi del cinema e crea un'inedita ipotesi di montaggio
che viene realizzato dall'utente grazie alla tecnologia ipertestuale (fig. 64).
A proposito della sua ricerca ha dichiarato: “L’ipertesto € il modo migliore
per narrare delle storie, centinaia di storie simultaneamente. E l'interazione
non € altro che uno campo di sperimentazione, come il palcoscenico, il film,
il cervello. Il linguaggio della Rete e piu vicino al film di quello del video,
perché il video non ragiona in termini di frame. Il web si. Non solo. Da la
possibilita di operare su concetti come quello di montaggio lineare, parallelo,
associativo, digitale. E un’esperienza affascinante.”?’*

Olia Lialina, che vive e lavora a Mosca, € nota anche per aver fondato Art

Teleportacia, la prima galleria commerciale di Net Art, mettendo a punto un

™ QOlia Lialina, Net Film, “Telepolis”, sito web, http:/www.heise.de/tp/deutsch/kunst/nk/3040/2.html , 1998
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ingegnoso sistema per garantire ai propri clienti I'originalita dell'opera

acquistata®’>.

2’5 Tilman Baumgaertel, Internet Haute Couture, “Telepolis”, sito web,
http://www.heise.de/tp/english/inhalt/sa/3276/1.html , agosto 1998
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Glossario

E’ il nome di piccoli programmi creati con il
linguaggio di programmazione Java e servono per

animare le pagine web.

Acronimo di American Standard Code for Information
Interchange, € il nome di un codice universale per lo
scambio delle informazioni tra computer anche con
diversi sistemi operativi. Questo codice utilizza una
sequenza di 8 bit (0 o 1) per descrivere un simbolo

alfanumerico; pertanto permette 256 simboli diversi

(2%).

Termine inglese che significa “larghezza di banda”. E
la capacita di un canale di trasmettere dati,
generalmente tale capacita € espressa in byte per
secondo. Quanto maggiore & la larghezza (o
ampiezza) di banda, tanto maggiore € il numero di
utenti che possono utilizzare la linea, nonché la
velocita nella trasmissione dei dati che tali utenti

trasmettono e ricevono.

Acronimo di Bullettin Board System, € un sistema
telematico a carattere amatoriale aperto al pubblico
che puo prendere e depositare file, testi o messaggi.

Le BBS, che esistono sin dai primi anni Ottanta, sono
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state il primo terreno di coltura della Net Art, prima
dell’avvento del World Wide Web.

Abbreviazione della locuzione inglese binary digit
(cifra binaria). Unita di misura della quantita di
informazione, equivalente alla scelta di una fra due
possibilita alternative ugualmente probabili. 8 bit

formano 1 byte.

Un browser (in italiano ‘sfogliatore’) € un programma
eseguibile in grado di visualizzare le pagine web e
altri tipi di documenti e files. Viene usato per
navigare in Internet. 1 piu' conosciuti sono Netscape
Navigator ed Internet Explorer, che sono due browser
grafici. Il primo in assoluto, lanciato nel 1993, si

chiamava Mosaic.

In inglese letteralmente significa “cimice,
scarafaggio”, ma nel software €& un errore di
programmazione o di trascrizione che ne rende

difettoso il funzionamento.

Acronimo di Compact Disc Read Only Memory
(Memoria a sola lettura su Compact Disc). E’ un disco
simile a un Compact Disc audio, sul quale possono
essere memorizzati dati, suoni, immagini e filmati.
Puo contenere circa 640 MB di dati. Un normale CD-
ROM puo essere solamente letto, ma esistono anche

supporti registrabili e riscrivibili (CD-R e CD-RW).
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Il termine viene dal verbo inglese “to chat” che
significa “chiacchierare”. Una chat € uno dei modi che
si hanno per comunicare in tempo reale con altre
persone su Internet scrivendo con la tastiera.
L'accesso alle chat & disponibile su numerosi siti che
spesso specificano anche il tema delle discussioni
giornaliere. Per accedere ad una chat & necessario
essere collegati ad Internet ed utilizzare un
programma apposito (ad esempio IRC o Netmeeting).
Alcuni siti Web offrono la possibilita di chattare sul
Web, utilizzando semplicemente il proprio browser.
Le chat possono essere pubbliche (ognuno legge i
messaggi di tutti gli altri ed invia i propri a tutti i

presenti) o private (ospitati in room).

Neologismo che indica il meccanismo di azionamento
del mouse. L'azione completa e detta point and click
(punta e clicca) e avviene posizionando del puntatore
(la freccina) sul collegamento scelto e poi premendo

il pulsante del mouse.

Dispositivo elettronico in grado di processare
informazione. La parola deriva dal verbo latino
“computare”, che significa “fare di conto”. A dargli
questo nome fu Anatasoff Berry, un rumeno,
considerato il “padre” del computer. L'equivalente
italiano piu corretto & “elaboratore elettronico”. Il
primo computer della storia fu costruito nel 1944

negli Stati Uniti grazie ai fondi dell'esercito: ENIAC,
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er un “mostro” che occupava una superficie di

duecento metri quadri.

Termine inglese che corrisponde all'italiano “diritto
d’autore”. Indica il diritto esclusivo di un lavoro da
parte di chi lo ha eseguito e riguarda la distribuzione
e l'utilizzo del lavoro fatto. Il copyright, specie nel
campo dei software informatici, € un argomento
molto dibattutto su Internet e affrontato da
moltissimi artisti. L'avvento dell’informazione digitale
e delle Reti telematiche, provocando una sempre
maggiore facilita di duplicazione e diffusione
dell'informazione, sembra aver messo
completamente in crisi la tradizionale concezione del
diritto d’autore e la legislazione che ne deriva, ideata
non per limitare la circolazione delle idee, ma la loro
trasformazione in oggetti materiali e il loro

sfruttamento commerciale.

Il termine cyberspace (in italiano cyberspazio) e stato
coniato dallo scrittore di fantascienza William Gibson
nel suo romanzo Neuromancer (1984). Secondo la
sua stessa definizione, il ciberspazio e
“un'allucinazione consensuale [...] una
rappresentazione grafica di dati tratti dalle banche
dati di ogni computer nel sistema umano”. Viene
usato per indicare lo spazio virtuale, composto di sola

informazione, delle Reti telematiche.

Il termine database, nel linguaggio informatico,

definisce una collezione di dati di vario genere che
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possono supportare diverse operazioni di
organizzazione. Quasi tutte le informazioni che
consultiamo su supporto digitale, e in modo
particolare nel caso di strumenti come il CD-Rom e
Internet stessa, sono archiviate in un database, che e
una sorta di accumulo di materiale grezzo (testi,
immagini, suoni etc..) dal quale “peschiamo” i dati,
che appaiono poi sul nostro schermo secondo una
determinata struttura. Esistono poi diversi tipi di
database, che corrispondono ad altrettanti tipi di
organizzazione dei dati: gerarchico, reticolare,

relazionale.

“Scrivania virtuale”, il desktop €& [Iinterfaccia
principale del computer, la schermata che appare
subito dopo l'accensione. Sul desktop vengono aperte

le finestre delle diverse applicazioni in esecuzione.

E’ la parte dell'indirizzo web che segue il WWW. Ad

esempio, in www.netart.it, netart.it & il dominio.

In Internet € I'operazione che permette di prelevare
un file da un computer remoto e salvarlo sul proprio.

Puo essere tradotto con l'italiano “scaricare”.

Espressione inglese che significa “commercio
elettronico”. Definisce la possibilita di acquistare in
Rete prodotti o servizi grazie all’utilizzo di carta di

credito o carte prepagate.



E-magazine:

E-mail:

Explorer:

File:

Flash:

GUI:

Hacker:

157

Abbreviazione di electronic magazine, definisce una
rivista pubblicata esclusivamente in Internet, su

supporto elettronico.

Abbreviazione di electronic mail (in italiano posta
elettronica). E il sistema pilu usato per scambiarsi
messaggi, documenti e file di ogni genere tramite

Internet in modo privato.

IL programma per la navigazione su Internet (v.
anche Browser) piu diffuso. E’ realizzato e messo in

commercio dalla Microsoft.

Insieme ordinato di informazioni coerenti che
possono essere memorizzate o elaborate in modo
unitario. Ogni file e' contrassegnato da un nome e

pud contenere testi, suoni o immagini.

Programma della Macromedia utilizzato per creare

animazioni e grafica da utilizzare nelle pagine web.

Acronimo di Graphical User Interface, € un sistema di
rappresentazione composto da icone e agibile tramite
il mouse. L'avvento di questo tipo di interfaccia ha
modificato in maniera radicale il rapporto utente-
macchina, contribuendo ad un uso sempre piu

intuitivo delle tecnologie informatiche.

Sulla Rete, a differenza del significato comune, non si
tratta di una figura negativa; € semplicemente

qualcuno che si diverte a modificare I'hardware e |l
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software fino al limite delle possibilita. Proprio per
questa attitudine alla sperimentazione, i net artisti
vengono spesso assimilati alla figura dell’hacker.
Quelli che molta gente chiama hackers, i cosiddetti

pirati informatici, sono invece i crackers.

Definisce tutte le pratiche e le azioni degli hackers.

Si tratta di un neologismo, frutto dell’'unione dei
termini hacking e activism. Definisce tutte quelle
pratiche di attivismo politico che si servono della Rete
Internet. Riunisce azioni come controinformazione,
disobbedienza civile elettronica, netstrike (corteo

telematico).

Unita di memoria del computer che costituisce il
principale archivio per il software e i dati.
Fisicamente & costituito da un disco di metallo
ricoperto da materiale magnetico e le informazioni
vengono lette e memorizzate tramite una testina che

accede al disco.

Tutto quello che di un computer & possibile toccare
fisicamente: schede, <cavi, tastiera, monitor,

periferiche.

Acronimo di Human Computer Interface, descrive i
modi con cui l‘'utente interagisce con un computer.
HCI include dispositivi fisici di input e di output come

il monitor, la tastiera e il mouse. Consiste inoltre
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delle metafore usate per esprimere |'organizzazione

dei dati del computer.

Abbreviazione di High Technology, sta ad indicare
I'insieme le tecnologie piu avanzate disponibili sul
mercato. Spesso bersaglio polemico dei net artisti,
che vi vedono il rischio di un estrema
commercializzazione e di una visione delle nuove
tecnologie semplicistica e tutta votata al mito del
progresso. Gli si contrappone |'espressione Low-tech

(Low Technology).

La pagina principale, o “copertina”, che presenta un
sito. E la prima schermata che compare dopo aver

digitato l'indirizzo del sito nella barra.

Acronimo di HyperText Markup Language. E il codice
standard per la realizzazione dei documenti adottato
dal sistema WWW ; & un linguaggio condiviso da tutti
i sistemi operativi che consente di rendere disponibili
documenti con caratteristiche ipertestuali e
multimediali (iper-mediali) e con un alto grado di
interattivita. Questo linguaggio € caratterizzato da
"marche" o comandi che fanno assumere al testo una

determinata forma.

Acronimo di Hypertext Transport Protocol, definisce il
sistema di protocollo utilizzato per collegare le risorse
del Web tra loro e verso gli utenti. E la base della

tecnologia World Wide Web che detta le regole per il
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software che effettua il trasferimento dei documenti
HTML tramite Internet.

Un'interfaccia € un dispositivo (hardware o software)
per traferire dati tra l'uomo e la macchina e

viceversa, o tra i componenti della macchina stessa.

Internet € una “rete di reti telematiche” (una inter-
rete, in inglese inter-net) basata su tecnologie e
infrastrutture diverse, grazie ad un insieme di

protocolli denominato TCP/IP.

v. Ipertesto

Il termine ipertesto e stato coniato nei primi anni
sessanta dall'informatico statunitense Ted Nelson, il
piu noto teorico di questo tipo di strutturazione dei
dati. Un ipertesto & una sistema di organizzazione
delle informazioni (testuali e non) in una struttura
non sequenziale, bensi reticolare. & costituito da un
insieme di unita informative (nodi) e da un insieme di
collegamenti (detti nel gergo tecnico /link) che da un
blocco permettono di passare ad uno o piu altri
blocchi.

Se le informazioni che sono collegate tra loro nella
rete non sono solo documenti testuali, ma in
generale informazioni veicolate da media differenti
(testi, immagini, suoni, video), l'ipertesto diventa

multimediale, e viene definito ipermedia.
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Linguaggio di programmazione molto usato nelle

applicazioni Web.

Acronimo di Joint Photographic Expert Group, € uno
standard per la memorizzazione delle immagini
statiche in formato compresso. E molto usato per lo
scambio di immagini via Internet grazie alla sua

leggerezza.

Significa letteralmente “posta spazzatura” e si usa
per indicare i messaggi di posta elettronica

indesiderati.

Abbreviazione di Hyperlink, corrisponde all’italiano
“collegamento ipertestuale”. Indica quella parola (o
frase o immagine) che evidenziata in un testo € in
grado di inviare, se cliccata, l'utente ad un altro
documento. I /ink caratterizzano i documenti di tipo
ipertestuale, che non hanno una forma sequenziale
(come il testo a stampa), bensi reticolare, strutturata
in relazioni dinamiche. Il /ink & tra le caratteristiche

fondamentali del Web.

v. Hi-tech

Sistema automatico di messaggistica elettronica in
cui gli utenti iscritti possono leggere i messaggi
inviati da tutti gli altri, e rispondere direttamente via
e-mail. Alcune delle piu note, per quanto riguarda il

mondo della Net Art, sono Nettime, 7-11, Rhizome.
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Periferica che permette il collegamento del computer
ad Internet, convertendo le informazioni digitali in un
formato idoneo ad essere trasmesso attraverso le

linee telefoniche.

E’ il programma di navigazione (v. Browser) cui
spetta il merito di primo artefice del boom di Internet
presso il pubblico non tecnico. Creato nel '93 da
ricercatori della Ncsa, & stato il piu diffuso e semplice
navigatore grafico del Web, funzionante sulle piu
diverse piattaforme informatiche. A partire da Mosaic
si € arrivati ai piu leggeri e funzionali Netscape e

Internet Explorer.

Programma raggiungibile attraverso la Rete e in
grado di indicizzare e fornire, su richiesta dell'utente,

informazioni presenti su Internet.

Dispositivo di input collegato al computer che
determina con il movimento applicato dalla mano lo
spostamento del puntatore nello schermo e che,
attraverso il clic di uno dei pulsanti, consente
determinate operazioni, ad esempio l'attivazione di
un link o l'apertura di menu o finestre. IL primo
mouse della storia fu messo a punto da Doug
Engelbart nel 1963 presso lo Stanford Research

Institute.

Acronimo di Multi-User Dungeon .Gruppo di giochi di

ruolo multiutente modellati sull'esempio dell'originale
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Dungeons and Dragons. I MUD sono utilizzati anche
in contesti diversi, ad esempio per effettuare

conferenze telematiche o come strumento didattico.

Con il termine multimedialita ci si riferisce alla
possibilita di utilizzare contemporaneamente, in uno
stesso messaggio comunicativo, piu media e piu
linguaggi. Una certa dose di multimedialita e
intrinseca in tutte le forme di comunicazione che
'uomo ha inventato ed utilizzato, a partire dalla
complessa interazione tra parola e gesto, fino
all'invenzione della scrittura, dove il linguaggio
verbale si fonde con l'iconicita del linguaggio scritto,
e di tecnologie comunicative come il cinema o la
televisione. Nondimeno I'informatica - con |la
connessa riduzione di linguaggi diversi alla base
comune rappresentata dalle catene di 0 e 1 del
mondo digitale - ha notevolmente ampliato gli spazi
storici della multimedialita. Infatti attraverso la
codifica digitale si & oggi in grado di immagazzinare
in un unico oggetto informativo, o documento,
pressoché tutti i media e i linguaggi comunicativi:

testo, immagine, suono, parola, video.

Indica l'operazione di ricerca di informazioni su
Internet spostandosi da un sito all'altro. Anche se
questi siti sono localizzati in paesi lontanissimi,
vengono raggiunti in frazioni di secondo e sempre al

costo di un collegamento wurbano e sono di
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conseguenza letti da tutte le persone interessate

all'argomento.

E’ il secondo programma di navigazione (v. Browser)

piu usato dopo Internet Explorer.

Insieme di sistemi di elaborazione dati collegati tra
loro, in maniera che possano scambiare dati e
utilizzare risorse comuni. Questo termine viene usato
genericamente per indicare ogni tipo di Rete ed &
collegato all'idea di collaborazione e scambio

reticolare.

In italiano “Nuova Economia”. Indica l'insieme delle
attivita, le aziende e gli investimenti basati in
grandissima parte sulla Rete. La New economy si
differenzia dalla Ol/d economy soprattutto per lo
sganciamento dallo spazio fisico all'interno del quale
le societa operano e per la possibilita delle aziende di
accedere a un mercato globale eliminando molti costi

di infrastrutture.

Una conferenza telematica. La partecipazione a
questo tipo di conferenze non avviene tramite posta
elettronica, come nel caso delle mailing-list, ma
attraverso specifici programmi detti newsreader.

In italiano significa notiziario. E un messaggio di
posta elettronica che il gestore di un sito invia a tutti
i frequentatori abituali che hanno chiesto di essere

informati.
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Letteralmente traducibile con I'espressione “in linea”,
descrive lo stato di qualsiasi dispositivo o programma
guando e collegato a Internet. Il suo contrario e off-

line.

Acronimo di Personal Computer. Un computer
progettato per essere utilizzato da un utente per
volta. Quando viene scritto con lettere maiuscole, PC
indica generalmente un computer IBM compatibile e
non un computer Macintosh. La dizione completa,
Personal Computer, indica che il computer & prodotto
da IBM.

Programma di grafica della Adobe tra i piu diffusi.
Permette di modificare, trasformare e produrre

immagini in formato digitale.

Contrazione di picture element (elemento
dell'immagine). La piu piccola particella individuale
presente nel monitor. Maggiore € il numero di pixels,

migliore sara la qualita dell'immagine.

In un monitor, la ricarica dei fosfori all "interno dello
schermo e il mantenimento dell 'immagine. Si dice
refresh anche l'aggiornamento manuale della pagina

tramite il tasto “aggiorna”.

Si usa definire Robot un programma che assolva
autonomamente un incarico complesso, come ad

esempio |' esplorazione e catalogazione sistematica di
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siti web (tali robot si definiscono anche Spiders),
oppure la stessa scrittura di un sito web in base alla
grafica, al testo ed alle istruzioni fornite. I motori di
ricerca usano dei robots per creare ed aggiornare i

loro database.

Lo Scanner e' un dispositivo in grado di acquisire
elementi grafici (disegni o fotografie) su un
computer. Grazie ad una serie di componenti
meccaniche ed ottiche, I' immagine viene letta e
convertita in un formato intelleggibile per il

computer.

Termine inglese che significa salvaschermo. E un
piccolo software in grado di visualizzare animazioni
sul monitor del computer quando quest'ultimo &
acceso ma non viene utilizzato per un certo periodo
di tempo. Questi software devono il loro nome al
fatto che un'immagine statica presente per troppo
tempo su un monitor danneggia uno strato dei

fosfori.

Termine generico usato per indicare un file di
comandi eseguibile  da un linguaggio  di
programmazione interpretato. Viene usato anche

come sinonimo di “programma”.

Si definisce Server un computer collegato ad
Internet, che ospita i files di vari utenti e li rende
disponibili sulla rete a chi ne faccia richiesta. Per

pubblicare un sito web e' utile appoggiarsi ad un
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server che fornisce il servizio IPP, ovvero collocare
materialmente i files che compongono il sito nell'
hard disk del server ed istruirlo sulle modalita' di

distribuzione di tale materiale.

I software sono tutti i programmi che consentono il
funzionamento dell'hardware e |'elaborazione delle
informazioni. In un certo senso il software da vita ai
computer fornendogli delle istruzioni: un computer

privo di programmi &€ una macchina morta, inutile.

E’ I'inoltro di molti messaggi di posta elettronica, di
solito a contenuto pubblicitario, ad un numero
rilevante di utenti. E considerato una grave violazione
della netiquette, il “galateo” della Rete. La parola
deriva da una marca di carne in scatola molto famosa
in Inghilterra per la sua scarsa consistenza

alimentare.

Acronimo di Transmission Control Protocol/Internet
Protocol (Protocollo di controllo
trasmissione/protocollo Internet). E lo standard di
comunicazione per tutti i computer su Internet. Sul
lato trasmittente il TCP suddivide i dati da inviare in
segmenti, quindi [I'IP assembla i segmenti in
pacchetti, che oltre ai segmenti di dati contengono
anche gli indirizzi del mittente e del destinatario, e li
invia al router affinché provveda alla consegna. Sul
lato ricevente I'IP riceve i pacchetti e li suddivide in
segmenti, quindi il TCP/IP li riassembla in modo da

ricomporre il set di dati originale.
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Nel linguaggio informatico, un thread € una sequenza
indipendente di operazioni ed eventi. Un processo &
composto da uno o piu thread. Si usa spesso per
indicare un gruppo di messaggi su un argomento
comune inviati ad una mailing list o ad un newsgroup

(in italiano “Filo d’Arianna).

Acronimo di Uniform Resource Locator. Metodo
convenzionale di denominazione che identifica in
modo univoco l'indirizzo di un computer, di una
directory o di un file su Internet. Un indirizzo URL &
composto da caratteri alfanumerici che seguono il

prefisso http://.

E' un programma che si annida in file o applicazioni,
progettato per propagarsi da un documento all'altro e
da un computer all'altro per clonazione. Puo' fare
danni anche molto seri, per questo abbondano i
software che |i individuano e i distruggono

(antivirus).

Acronimo di Virtual Reality Modeling Language. Si
tratta di un linguaggio per la codifica di applicazioni
HTML tridimensionali. E" molto usato dagli artisti che

ricercano immagini dall’effetto molto realistico.

Abbreviazione di Web-camera. Particolare tipo di
telecamera realizzata appositamente per |'utilizzo su

una Rete. Le web-cam sono principalmente usate per
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le videoconferenze (video telefonate tra piu
interlocutori), per I' acquisizione domestica di qualche
immagine oppure piu propriamente inviano in Rete
immagini di una qualche localita od avvenimento
interessante come quelle poste nelle strade e piazze

di alcune citta.

Disciplina che si occupa della progettazione delle

soluzioni grafiche per i siti Web.

In italiano “progetti Web”. Questo termine viene
utilizzato molto spesso per definire le opere di Net

Art, sottolineandone il carattere processuale.

Letteralmente significa “Rete grande come il mondo”.
E la ragnatela mondiale che raccoglie pagine
ipertestuali e multimediali. Consente di individuare e
recuperare informazioni residenti su nodi di rete
distribuiti geograficamente e gestite da servizi
informativi anche molto differenti. II WWW unifica le
modalita d'accesso alle diverse risorse trasformando

virtualmente Internet in un enorme ipertesto.
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Links

1. PROGETTI DI NET ART
0100101110101101.0RG
http://www.0100101110101101.0rg

Francis Alys, The Thief
http://www.diacenter.org/alys

Blank&Jaron, Without addresses
http://sero.org/without_addresses

Manuela Corti, Passages
http://www.passiopea.net/passages/index.htm

Vuk Cosic, Documenta Done
http://www.ljudmila.org/~vuk/dx/

Vuk Cosic, History of Art for Airports
http://remote.aec.at/history

Vuk Cosic, net.art per se
http://www.ljudmila.org/naps

Vuk Cosic/Alexei Shulgin, Refresh
http://sunsite.cs.msu.su/wwwart/refresh.htm

Douglas Davis, The World's First Collaborative Sentence
http://ca80.lehman.cuny.edu/davis

Ricardo Dominguez
http://www.thing.net/~rdom

EpidemiC
http://www.epidemic.ws

etoy
http://www.etoy.com

etoy, Digital Hijack
http://www.hijack.org
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etoy, Toywar
http://www.toywar.com

Valéry Grancher
http://www.nomemory.org

Auria Harvey, An Anatomy
http://ananatomy.walkerart.org

Heath Bunting/Irational
http://www.irational.org

Jenny Holzer, Please Change Beliefs
http://adaweb.walkerart.org/project/holzer/cgi/pcb.cgi

I/0/D, The Web Stalker
http://www.backspace.org/iod/

Jodi.org
http://www.jodi.org

Marcus Kach, Institute of Media Diseases
http://www.moving-art-studio.com/september/media_diseases_eng.html

Martin Kippenberger, Metro-Net
http://www.centreimage.ch/metronet/metronet.htm

Komar&Melamid, The Most Wanted Paintings
http://www.diacenter.org/km

Olia Lialina, My Boyfriend Came Back From the War
http://www.teleportacia.org/war

Mongrel, Unconfortable Proximity
http://www.tate.org.uk/webart/mongrel/home/default.htm

Mouchette
http://www.mouchette.org

Antoni Muntadas, On Translation
http://adaweb.walkerart.org/influx/muntadas

Antoni Muntadas, The File Room
http://www.thefileroom.org
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Mark Napier
http://www.potatoland.org

Netochka Nezvanova, M9ndfukc
http://www.m9ndfukc.org

Tony Oursler, Stephen Vitiello, Constance Delong, Fantastic Prayers
http://www.diacenter.org/fp

Tony Oursler, Timestream
http://www.moma.org/timestream

Simon Patterson, Le Match des couleurs
http://www.tate.org.uk/webart/prematch.htm

Rtmark
http://www.rtmark.com

Alexei Shulgin, Desktop is
http://www.easylife.org/desktop

Tomoko Takahashi, Word Perhect
http://www.chisenhale.org.uk/ch2/frame.htmi

Tommaso Tozzi/Strano Network
http://www.strano.net

Franco Vaccari, Atelier d’artista
http://www.dgpixel.com/tron/arte/atelier/home.htm

Giacomo Verde, QWERTYU
http://www.domusweb.it/qwertyu

Giacomo Verde, X-8X8-X
http://www.x-8x8-x.net

Victoria Vesna, Bodies©INCorporated
http://www.bodiesinc.ucla.edu

Maciej Wisniewski, Netomat
http://www.netomat.net
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2. MUSEI

Diacenter for the Arts, New York
http://www.diacenter.org

Guggenheim Museum, New York
http://www.guggenheim.org

Museum of Modern Art (MOMA), New York
http://www.moma.org

San Francisco Museum of Modern Art (SFMOMA), San Francisco
http://www.sfmoma.org

Tate Gallery, Londra
http://www.tate.org.uk

Walker Art Center, Minneapolis
http://www.walkerart.org

Whitney Museum of American Art, New York
http://www.whitney.org

Zentrum fiir Kunst und Medientechnologie (ZKM), Karlsruhe
http://www.zkm.de

3. FESTIVAL

Ars Electronica, Linz
http://www.aec.at

Deaf, Rotterdam
http:///www.deaf.de

Transmediale, Berlino
http://www.transmediale.de

Viper, Basilea
http://www.viper.ch
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5. E-MAGAZINE, ORGANIZZAZIONI E MAILING
LISTS

7-11
http://www.7-11.0rg

adaweb
http://adaweb.walkerart.org

Amsterdam Digital City
http://www.dds.nl

Digital_is_not_analog (DINA)
http://www.dina.org

Metamute
http://www.metamute.com

Nettime
http://www.nettime.org

Rhizome
http://www.rhizome.org

Stadium
http://www.stadiumweb.com

Syndicate
http://www.v2.nl/mail/v2east

Telepolis
http://www.heise.de/tp

The Thing
http://bbs.thing.net
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