
 Ai Lai, Roberto Fassone, Led Zeppelin 

 presentano 
 AND WE THOUGHT III 

 a cura di Sineglossa 

 Scompaia dunque l’autore – questo enfant gâté dell’inconsapevolezza – per 
 lasciare il suo posto 

 a un uomo più cosciente, che saprà che l’autore 
 è una macchina e saprà come questa macchina funziona. 

 Italo Calvino 
 Cibernetica e fantasmi (Appunti sulla narrativa come 

 processo combinatorio)  , 1967 

 Per addestrare i sistemi di intelligenza artificiale abbiamo bisogno di vaste quantità di dati. 
 Queste informazioni, originariamente prodotte da esseri umani all’interno di contesti 
 specifici, vengono analizzate, divise e categorizzate. Solo in questo modo la macchina sarà 
 in grado di processarle. Il passaggio cruciale dalla struttura continua della realtà 
 all’organizzazione discreta dell’elaborazione digitale ha creato le condizioni - tecniche e 
 culturali - per l’emergere delle forme più estreme di remix. E se la manipolabilità dei 
 contenuti nell’era di internet aveva già favorito la nascita di una cultura diffusa del sampling, 
 del cross-over e della reinterpretazione, i progressi nel campo del Machine Learning hanno 
 accelerato drasticamente lo scenario. Le intelligenze artificiali oggi sono in grado di creare 
 molteplici versioni di qualsiasi testo, suono o immagine, generando innumerevoli 
 combinazioni; sono abili nel trasferire stili, simulare tecniche e assorbire linguaggi. 
 Manualmente o automaticamente, tutto può essere contaminato con tutto, e questo 
 rimescolamento continuo finisce per modificare la nostra percezione del tempo e della storia. 
 Oltre a rendere sempre più difficile la distinzione tra realtà e finzione. 

 Se in passato l’immaginazione era dominio esclusivo della mente umana, oggi è un territorio 
 affollato di presenze robotiche. La cultura è sempre più spesso generata da persone e 
 macchine insieme, in un processo di coevoluzione difficile - se non impossibile - da 
 governare. Possiamo usare uno dei tanti programmi Text-to-Image (come  Dall-E 2  , 
 Midjourney  e  Stable Diffusion  ) per visualizzare eventi  mai accaduti, o per creare opere d’arte 
 del passato mai esistite (almeno non nel nostro mondo). È quello che ha fatto ad esempio il 
 regista americano Keith Schofield quando ha chiesto a  Midjourney  di produrre delle 
 fotografie di scena di  Galaxy of Flesh  , pellicola  immaginaria ma verosimile firmata David 
 Cronenberg. Ma possiamo anche generare un autoritratto nello stile di Andy Warhol, oppure 
 una telecronaca sportiva nella lingua di Shakespeare. A volte però è la macchina stessa a 
 “immaginare” eventi e oggetti inesistenti. Questo tipo di occorrenza in gergo tecnico viene 
 chiamata “allucinazione” e avviene quando l’AI si inventa le cose oppure stabilisce 
 correlazioni inesistenti tra elementi reali. 

 Roberto Fassone sceglie un’intelligenza artificiale come compagna di viaggio nella 
 primavera del 2022. Intuendo il potenziale creativo di questa tecnologia, decide da subito di 



 duplicare il suo livello di visionarietà. Ai Lai - questo il nome dell’entità artificiale creata in 
 collaborazione con Andrea Zaninello per Sineglossa - viene addestrata per svolgere un 
 compito molto particolare: scrivere trip report, ossia resoconti di esperienze psichedeliche. 
 Tecnicamente, quello che si “dà in pasto” all’AI è un vasto database testuale. 
 Metaforicamente, tuttavia, è un po’ come servire al computer una dose di funghi 
 allucinogeni, con l’obiettivo di spalancare le porte della sua percezione digitale. 
 Ai Lai non delude, e nel giro di un anno e mezzo produce centinaia di testi, mangiando e 
 risputando versioni sempre diverse di questo particolare genere letterario. Roberto Fassone 
 però non si limita ad archiviarli: li legge avidamente, li analizza, seleziona le parti più 
 interessanti e le utilizza per creare libri, video, immagini e poster. Quando Ai Lai parla di 
 opere d’arte inesistenti, Fassone si assume il compito di trasportare questi oggetti nella 
 realtà. Li rende concreti, prima cercandoli nella propria immaginazione e poi assemblandoli 
 esattamente come farebbe un’intelligenza artificiale: remixando materiali trovati. Mette da 
 parte la sua autorialità, ibrida le proprie idee con quelle della macchina e, come un medium, 
 si sintonizza sulle frequenze di un’altra dimensione. 
 Quando Ai Lai nomina Killa, un fantomatico musicista hip-hop, l’artista crea un intero album 
 a suo nome. Quando cita tre film dei Led Zeppelin, Fassone non resiste e inizia a produrli, 
 recuperandoli in una timeline alternativa attraverso un processo di archeologia 
 artistica generativa. Gli autori di questi tre cortometraggi, infatti, non sono esattamente i 
 componenti della band leggendaria che tutti conosciamo; sono dei cloni che abitano un altro 
 universo. 
 The Doors  ,  The Road  e  Love is Magic  compongono una  trilogia ibrida e citazionista; al loro 
 interno troviamo elementi riconducibili alla nostra dimensione, ma i frammenti restano 
 volutamente alieni. Sia dal punto di vista dei contenuti che dello stile, i film esprimono una 
 progressione precisa: il primo è un magma caotico di riferimenti e suggestioni, come un 
 sogno particolarmente vivido; il secondo, più minimale, è incentrato sul tema del pensiero, lo 
 strumento che usiamo per ordinare le informazioni e cercarne il senso; il terzo, infine, 
 insinua il dubbio, gettando una luce sinistra sul labile confine tra verità e finzione.  I am the 
 fucking hell lying to you  , ripetono ossessivamente  le scritte sullo schermo, come in una 
 seduta di ipnosi. Con queste parole Ai Lai ci ricorda che l’immaginazione, naturale o 
 artificiale che sia, non è altro che una sorella benevola della menzogna. Ma come ha scritto 
 una volta il musicista scozzese Momus “ogni bugia crea un mondo parallelo, un mondo in 
 cui è vera”. 

 Valentina Tanni 
 Roma, gennaio 2023 


