Ai Lai, Roberto Fassone, Led Zeppelin

presentano
AND WE THOUGHT Il
a cura di Sineglossa

Scompaia dunque l'autore — questo enfant gaté dell'inconsapevolezza — per
lasciare il suo posto

a un uomo piu cosciente, che sapra che 'autore

€ una macchina e sapra come questa macchina funziona.

Italo Calvino
Cibernetica e fantasmi (Appunti sulla narrativa come
processo combinatorio), 1967

Per addestrare i sistemi di intelligenza artificiale abbiamo bisogno di vaste quantita di dati.
Queste informazioni, originariamente prodotte da esseri umani all'interno di contesti
specifici, vengono analizzate, divise e categorizzate. Solo in questo modo la macchina sara
in grado di processarle. Il passaggio cruciale dalla struttura continua della realta
all'organizzazione discreta dell’elaborazione digitale ha creato le condizioni - tecniche e
culturali - per I'emergere delle forme piu estreme di remix. E se la manipolabilita dei
contenuti nell’era di internet aveva gia favorito la nascita di una cultura diffusa del sampling,
del cross-over e della reinterpretazione, i progressi nel campo del Machine Learning hanno
accelerato drasticamente lo scenario. Le intelligenze artificiali oggi sono in grado di creare
molteplici versioni di qualsiasi testo, suono o immagine, generando innumerevoli
combinazioni; sono abili nel trasferire stili, simulare tecniche e assorbire linguaggi.
Manualmente o automaticamente, tutto pud essere contaminato con tutto, e questo
rimescolamento continuo finisce per modificare la nostra percezione del tempo e della storia.
Oltre a rendere sempre piu difficile la distinzione tra realta e finzione.

Se in passato I'immaginazione era dominio esclusivo della mente umana, oggi & un territorio
affollato di presenze robotiche. La cultura € sempre piu spesso generata da persone e
macchine insieme, in un processo di coevoluzione difficile - se non impossibile - da
governare. Possiamo usare uno dei tanti programmi Text-to-Image (come Dall-E 2,
Midjourney e Stable Diffusion) per visualizzare eventi mai accaduti, o per creare opere d’arte
del passato mai esistite (almeno non nel nostro mondo). E quello che ha fatto ad esempio il
regista americano Keith Schofield quando ha chiesto a Midjourney di produrre delle
fotografie di scena di Galaxy of Flesh, pellicola immaginaria ma verosimile firmata David
Cronenberg. Ma possiamo anche generare un autoritratto nello stile di Andy Warhol, oppure
una telecronaca sportiva nella lingua di Shakespeare. A volte perd € la macchina stessa a
“immaginare” eventi e oggetti inesistenti. Questo tipo di occorrenza in gergo tecnico viene
chiamata “allucinazione” e avviene quando I'Al si inventa le cose oppure stabilisce
correlazioni inesistenti tra elementi reali.

Roberto Fassone sceglie un’intelligenza artificiale come compagna di viaggio nella
primavera del 2022. Intuendo il potenziale creativo di questa tecnologia, decide da subito di



duplicare il suo livello di visionarieta. Ai Lai - questo il nome dell’entita artificiale creata in
collaborazione con Andrea Zaninello per Sineglossa - viene addestrata per svolgere un
compito molto particolare: scrivere trip report, ossia resoconti di esperienze psichedeliche.
Tecnicamente, quello che si “da in pasto” all’Al & un vasto database testuale.
Metaforicamente, tuttavia, & un po’ come servire al computer una dose di funghi
allucinogeni, con I'obiettivo di spalancare le porte della sua percezione digitale.

Ai Lai non delude, e nel giro di un anno e mezzo produce centinaia di testi, mangiando e
risputando versioni sempre diverse di questo particolare genere letterario. Roberto Fassone
perd non si limita ad archiviarli: li legge avidamente, li analizza, seleziona le parti piu
interessanti e le utilizza per creare libri, video, immagini e poster. Quando Ai Lai parla di
opere d’arte inesistenti, Fassone si assume il compito di trasportare questi oggetti nella
realta. Li rende concreti, prima cercandoli nella propria immaginazione e poi assemblandoli
esattamente come farebbe un’intelligenza artificiale: remixando materiali trovati. Mette da
parte la sua autorialita, ibrida le proprie idee con quelle della macchina e, come un medium,
si sintonizza sulle frequenze di un’altra dimensione.

Quando Ai Lai nomina Killa, un fantomatico musicista hip-hop, I'artista crea un intero album
a suo nome. Quando cita tre film dei Led Zeppelin, Fassone non resiste e inizia a produrli,
recuperandoli in una timeline alternativa attraverso un processo di archeologia

artistica generativa. Gli autori di questi tre cortometraggi, infatti, non sono esattamente i
componenti della band leggendaria che tutti conosciamo; sono dei cloni che abitano un altro
universo.

The Doors, The Road e Love is Magic compongono una trilogia ibrida e citazionista; al loro
interno troviamo elementi riconducibili alla nostra dimensione, ma i frammenti restano
volutamente alieni. Sia dal punto di vista dei contenuti che dello stile, i film esprimono una
progressione precisa: il primo € un magma caotico di riferimenti e suggestioni, come un
sogno particolarmente vivido; il secondo, piu minimale, € incentrato sul tema del pensiero, lo
strumento che usiamo per ordinare le informazioni e cercarne il senso; il terzo, infine,
insinua il dubbio, gettando una luce sinistra sul labile confine tra verita e finzione. | am the
fucking hell lying to you, ripetono ossessivamente le scritte sullo schermo, come in una
seduta di ipnosi. Con queste parole Ai Lai ci ricorda che 'immaginazione, naturale o
artificiale che sia, non € altro che una sorella benevola della menzogna. Ma come ha scritto
una volta il musicista scozzese Momus “ogni bugia crea un mondo parallelo, un mondo in
cui € vera”.

Valentina Tanni
Roma, gennaio 2023



